

—==অভিসারিক।==—

ত্রয়োদশ হস্তরসাত্ত্বক নাটক

ঘটনা সংস্থান—বেলা ৫টা হুটে তৎপবদিন
সকাল বেলা ১০টা পর্য্যন্ত

শ্রীযুক্ত অয়ঙ্কান্ত বসু

ঠাক্ত বঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনীত

বড়দিন—৯ই পৌষ শুক্রবাব ১৩৪৪

ইং ২৪শে ডিসেম্বর ১৯০৭

সর্বস্বত্ব প্রকাশক কর্তৃক সংরক্ষিত

মূল্য—৬০

প্রকাশক

বলেন্দ্র নাথ ঘোষ

২-৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

B159501



প্রিণ্টার

বি, এন, ঘোষ

আইডিয়াল প্রেস

১২১ হেন্‌সল স্ট্রীট, কলিকাতা

স্বর্গীয়া মাতৃদেবীর
স্মৃতি তর্পণ
উৎসর্গীকৃত হইল

নিবেদন

নটগুরু ত্রিগুপ্ত শিশিরকুমার ভাট্টা মহাশয়কে প্রণাম। তাঁহার কৃপায় আমি আজ রঙ্গালয় সেবার অধিষ্ঠারী। নট হিসাবেই আমি পরিচিত, কিন্তু নাট্যকাররূপে আমাকে দেখিয়া হয়ত অনেকে বিস্মিত হইবেন। কিন্তু, এমনও অনেকে আছেন, যাহারা আমাকে লেখক হিসাবেও চেনেন।

আমার শাস্ত্রী, ভুলচুক প্রভৃতি নাটক যখন হিন্দুস্থান রেকর্ড কোম্পানীতে অভিনীত হয়, তখন ঐ প্রতিষ্ঠানের সুযোগ্য অধ্যক্ষ বিশিষ্ট বঙ্কু সুসাহিত্যিক শ্রীযামিনী মতিলাল মহাশয় একখানি বড় কোঁজুক নাটক লিখিতে আমাকে উৎসাহিত করেন। যাহাঁর উৎসাহ ও প্ররোচনায় এই নাটক সৃষ্টি লাভ করে, আজ তাহার অভিনয় সাক্ষ্যে তাঁহারও আনন্দ কম নহে জানি।

ভৎপরেই বলিতে হয় আমার নটবন্ধু ত্রিগুপ্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের কথা। তাঁহারই আগ্রহ ও চেষ্টায় ষ্টার রঙ্গমঞ্চে ইহা অভিনীত হইবার সুযোগ লাভ করে। ষ্টার রঙ্গমঞ্চের সুযোগ্য পরিচালক ত্রিগুপ্ত বিমলচন্দ্র পাল মহাশয় ইহার অভিনয় সুবিধা দান করিয়া, আমাকে কৃতজ্ঞতা পার্শ্বে বদ্ধ করিয়াছেন।

সর্বশেষে, আমার নটবন্ধু অগ্রজপ্রতিম সুদর্শন অভিনেতা জীবনদা অর্থাৎ শ্রীযুক্তজীবন শাস্ত্রী মহাশয় নাটকের পরিচালনা ভার গ্রহণ করিয়া বেক্রম গল্পান্ত পরিভ্রমে ইহা মঞ্চস্থ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার

অকৃত্রিম স্নেহেরই পরিচয় পাইয়াছি। আর ঠাঁয়ের সুযোগ্য ও স্বনামধন্য
নটবন্ধুগণ, তাঁহাদের নটবন্ধুর নাটকে সর্দানস্বন্দর করিতে, যে অক্লান্ত
পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিলে অকিঞ্চিত হয়
যদিয়া আমি নিরস্ত হইলাম। অলমিতি বিস্তারেন।

৫৪ গ্রেট

কলিকাতা।

}

অয়্যাকান্ত বস্তু

অভিসারিকা

চরিত্র

পুরুষ ও স্ত্রী

বিকাশ চাটার্জি

খাওড়ী

শান্তি

দিদিমা

ফকির

ভোষণবার

স্বহাস

বিপত্তার

ভোলানাথ

ক্যাভি

ঘণ্টার মা

লীলা

শীলা

পরিচয়

কলিকাতা পুলিশ কোর্টের ডকিল

ঐ খাওড়ী

ঐ স্ত্রী

ঐ দিদিমা দূর সম্পর্কের

ঐ ভৃত্য

শান্তির সম্পর্কে মামা

বিকাশের কলেজ কেট

ঐ বালাবজু

বিপত্তারের কর্ম সহচর

দিদিমার গৃহের ঝি

বিকাশের গৃহের ঝি

প্রগতিসম্পন্ন বিদ্যুৎ তরুণী

ঐ নিসৃত্ত ভগ্নী

অনেকা সুবতী, গায়ক ও গায়িকা, চান্দচুরওয়াল, পার্কের প্রহরী

ড্রাইভার, যুক্তিঅসান, পিওন ও জনতা ।

ঠারে প্রথম অভিনয় রংজনীর শিল্পীবর্গ প্রযোজনা

নেতৃত্ব	শ্রীবিমলচন্দ্র পাল
স্বর সংযোজনা	„ দীয়েন দাস ও রঞ্জিত রায়
নৃত্য	„ সমর ঘোষ
দৃশ্য	„ অনিল পাল
সঙ্গ	„ মানিকচন্দ্র দে ও হেমন্ত চট্টোপাধ্যায়
চিত্রশিল্পী	„ বিমলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
স্বর পেটিক	„ রতন দাস
বংশী	„ মনোজ দাস
আড় বংশী	„ বিষ্ণু মিত্র
সঙ্গত	„ হরিপদ দাস
বেহালা	„ কালীপদ সরকার ও বৃন্দাবন দাস
গ্রন্থধারণ	„ শচীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

অভিনয়

বিকাশ	শ্রীজীবন গাঙ্গুলী—(ফিল্ম-ষ্টার)
স্বহাস	„ অর্কেন্দ্র চাটার্জি
ভোষণ	„ হীরানাথ চাটার্জি
ভোলানাথ	„ কুঞ্জ সেন
বিপত্তারথ	„ সুরেন রায়
ককির	„ আশুতোষ বসু (এঃ)

প্রহরী

১ম ব্যক্তি

২য় ব্যক্তি

চানচুর ওয়াল

মুন্সিল আসান

গায়ক

পিওন

লীলা

খাণ্ডী

দিদিমা

শান্তি

শীলা

ঘণ্টার মা

ক্যাস্তি

জনৈক্য যুবতী ও গায়িকা

„ গোপাল মুখার্জি

„ শরৎ চট্টোপাধ্যায়

„ বিহাং বসু

„ মধু ব্যানার্জি

„ তিনকড়ি চ্যাটার্জি

„ রতন দাস

„ তিনকড়ি চ্যাটার্জি

শ্রীমতী অরুণা দাস—[ফিল্ম-ষ্টার]

„ কুহুম কুমারী পরে মতিবালা

„ কোহিমুর বাংলা

„ উমা তার

„ লক্ষ্মীবালা

„ উমাশশী

„ মনোরমা

„ চারুবালা ও নন্দরানী (ছোট)

অভিসানিকা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(দৃশ্য—ইডেন গার্ডেনের খালের সন্নিকটবর্তী অংশ। খালের ঠিক উপরেই একখানি বেঞ্চি। পার্শ্বে লাল স্ফটিকের পথ। সেই পথে পায়চারী করিতেছিল বিকাশ।)

বিকাশ। এই নব বসন্তের সুকলিত সন্ধ্যায় যেন ব্যাঙের মত লাফিয়ে চলতে ইচ্ছা হয়। হায়! হায়! হায়! এই এক ধোঁয়ে জীবনে একটা রোমান্সও ছোটেনা! না! রোমান্সের ভাগ্যই বোধ হয় আলাদা। এই যে কে একজন তরুণী আসছেন।

[একটা নবীন যুবতী পাখি দিয়া চলিয়া গেল]

না—ফিরেও চাইলে না! ওই যে কে ওপারে বাস না? কোথা বাও চঞ্চল হরিণ! আজি তোরা নাহিরে নিস্তার। এই... (খালের ওপারে লীলা চলিয়া গেল) এই পুনর্বার করি শব্দ...কে...প...sorry!

[সহসা আগন্তুক স্নহাসের সহিত সংঘর্ষ হয়]

স্নহাস। তা...তা দেখে চলতে হয় ?

বিকাশ। আপনিই বা কোন দেখে চলেছিলেন ? হা, হা Duellist বহুছেন, একটা দণ্ড সমতল রেখার ওপর একটা বিন্দুতে একই সময় দুইটি বিভিন্ন লোক অবস্থান ক'রতে পারেনা, ফল, সংঘর্ষ। তা-তা কিছু মনে ক'রবেন না।...আপনি...তুমি আরে কে স্নহাস ?

স্নহাস। বিকাশ ? বহুদিন পরে...কি খবর ? সেই কলেজ ছাড়বার পর আর দেখা নেই। তা ভাল ত ?

বিকাশ। Splendid ! এস, এস, এই বেঞ্চখানায় বসা যাক।

স্নহাস। কতদিন পরে দেখা...তা...ভাই হা-হা এক মিনিট।
(সে ছুটিয়া বাঁহিরে যায় ও মুহূর্ত পরে ফিরিয়া আইসে)
হাঁ, তারপর ?

বিকাশ। Engagement আছে বুঝি ?

স্নহাস। Engagementই বটে ! কটা বাজ'ল ?

বিকাশ। [ঘড়ি দেখিয়া] ১০টা হ'ল। কটার সময় দরকার ?

স্নহাস। দরকার ঠিক নয়। এমনি সময়টিতে এটা গোপুলি লগ্নে সে নিত্য আসে নব পল্লবিত এই ফুলের রাজ্যে—

বিকাশ। তুমি কবিতা লিখছ বুঝি আজকাল ?

স্নহাস। সমস্ত দিন জীবিকা সংস্থানের নিশেষণে জীবনটা একটা প্রকাণ্ড পত্র গ্রন্থ ছাড়া আর কিছু নয়। ওবু এইটুকুই ভাই আমাদের কাব্য অবকাশ।

বিকাশ। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) বেশ আছে ! সমস্ত দিন নীরস গল্পের সমালোচনা করে—গোপুলি লগ্নে কাব্য স্নান পান করে, গভীর

নিনীপে, স্বপ্নাবেশে ক'র তার উপভোগ। আমার কবিতা
বোপ ঐ বিবাহের রাজ্যেই দিবেছি জলাঞ্জলি।

সুভাস। অপূর্ণ! বিবাহের মত মাহুয়ের জীবনকে চন্দবদ্ধ ক'রতে
আর দ্বিতীয় বন্ধন নেই। কিহু—

বিকাশ। তুমি আজও বিয়ে করনি নিশ্চয়ই! হা-তা বেশ আচ্ছা ভায়া
বেশ আছ!

সুভাস। ঠিক তার উল্টো অর্থাৎ vice-versa.

বিকাশ। কেন? নৃত্ত বিহঙ্গের মত রঙীন আকাশে বেড়াচ্ছ উড়ে,
রামধনুর মাধুরী ভোগ করে।

সুভাস। মাধুরী! ঐ ধনুকের ছল খেলে একেবারে ধনুষ্ঠকার রে ভায়া!
পথে ঘাটে চারিদিকে আজকাল প্রজাপতির রং সমাবেশ-
তার মধ্যে আমরা অর্থাৎ এই অবিবাহিতের দল সেন
একেবারে অনাছত। সে রাজ্যে আমাদের সেন প্রবেশা-
দিকারই নেই। পঞ্চল পক্ষে শূকরের জায় আমরা যেন
ঘোঁত ঘোঁত করে বেড়াচ্ছি। আর অচরহ ঐ রামধনুর
ধারাল নগ্ননবাণের খোঁচা খেয়ে খেয়ে একেবারে কলোরক
ডাইরিয়ার উপক্রম। আর তুমি—Oh you lucky chap!
এই বিপুল সংসারের একটি মাত্র জীবকে পেয়েছ আপনাব
করে। যাকেই অবলম্বন ক'রে তোমার জীবন লড়া বেড়ে
চলেছে জীবনের নব নব রস বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে।

বিকাশ। রস বৈচিত্র্যই বটে! আচ্ছা ভাই, তুমিত কবি। কল্পনা
ক'রতে পার, ডিটেকটিভ্ রবার্ট ব্লেক যদি মেয়েমানুষ হ'য়ে
ঘরের কোণে বাস ক'রতে থাকে?

সুহাস। হা-হা-হা !

বিকাশ। আর তার criminologyর অসুসন্ধিৎসা নিয়ে অহরহ তোমার জীবন থেকে শত রহস্য টেনে হিঁচ্চরে এনে পণের ধুলোর লুটিয়ে দেয়, তবে জীবনটা কি রকম সুখময় হয় ?

সুহাস। তোমার জীবনে আবার রবার্ট ব্লেক এল কে ?

বিকাশ। রবার্ট ব্লেক হ'লেও বাঁচোয়া ছিল—তার ওপর আবার পিনাল কোর্ড—ধারায় ধারায় শাস্তিরে ভায়া ধারায় ধারায় শাস্তি !

সুহাস। এক মিনিট। এখানে ব'সেই হ'ত, তবে ঐ গাছটা—

[প্রস্থানোত্তত]

বিকাশ। কেন ? ঐ গাছটা কি তোমার প্রিয়ার নয়ন বিচ্ছুরিত কটাক্ষ বাণের আসবার ব্যাঘাত স্বরূপ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ?

সুহাস। না-না-ঠিক—

বিকাশ। হা-হা-হা ! ঠিক তার আগমন সঙ্কেতটুকু পাওয়া প্রয়োজন—কেমন ?

সুহাস। অনেকটা ঠিক। তা ভাই—excuse me—one minute—

[প্রস্থান]

[পুনরায় প্রবেশ করিয়া] হাঁ, কি বলছিলে ? বিয়ে করেছ ?

বিকাশ। শুধু বিয়ে কি হে ?

সুহাস। না না, কি বলছিলে—শাস্তি ? হা-হা-হা-তিনি কে ?

বিকাশ। উত্তরাধিকার সূত্রে বিবাহের দান, বোঝার ওপর শাকের জাঁটি—আমার খাণ্ডী মহাশয়।

সুহাস। ও ! সে ভয়লোক—

বিকাশ। ভদ্রলোক ! ভদ্রলোক কি হে ! আমার ঝাঙড়ী—ফাটপাসন
ফেমিনিন জেগার—প্লুরাল নাথার—

সুহাস। ব্যাকরণ ভুল। হা-হা সিঙ্গুলার নাথার হবে না ?

বিকাশ। তিনি যে দশভূজা।

সুহাস। হা-হা-হা !

বিকাশ। দশভূজা হ'লেও বাঁচতাম, নাগালের বাহিরে থাকলে বিপদের
আশঙ্কা কম। তার ওপর তিনি যে দশানন। জীর্ণ বসন
যে এক মুহূর্ত পরিবর্তন ক'রব তার উপায়ট নেই। এট
সেদিন—সামনের বাড়ীর শীলা—কি গানট গায় তোমায় কি
ব'লব। এক মিনিট—শুদ্ধ, এক মিনিট দাঁড়িয়ে সে গীত শ্রু-
পান করেছিলাম—অমনি একেবারে তুমুল, বর্ষণ—কর্ষণ—ধর্ষণ
—যাই আর কি ! একেবারে ত্যাগ্য ভামাই সম্পর্ক।

সুহাস। ভায়া বুঝি ঘর জামাই ?

বিকাশ। কোর্টে যে রকম মক্কেলের ভেতর মড়ক এবং চর্ভিক্ষের
মহামারী আরম্ভ হ'য়েছে, তাতে না ত'য়ে আর করি কি !

সুহাস। এক মিনিট ! ..আঃ ঐ গাছটা— [প্রস্থান ও প্রবেশ]
হাঁ, কি বলছিলে ? ও রকম তোমার গান শোনাটা—

বিকাশ। গান গাওয়া হয় শোনবার জন্মেই—

সুহাস। কিঙ্ক, ওরূপ ক্ষেত্রে শব্দের চেয়ে স্পর্শের অল্পভূতি ভাগে
বেশী। আজ একেবারে এতদূর অগ্রসর হ'য়েছ ? তোমার
দশাননার বিশ নয়নে কি দৃষ্টি বিব্রম ঘটেছে না কি ?

বিকাশ। সম্প্রতি বিশ নয়না আমার স্ত্রী বিনয়নাকে নিয়ে মধুপুরে
অবস্থান ক'রছেন।

সুহাস। এক মিনিট! আঃ ঐ গাছটা— [প্রস্থানোচ্ছত]
 বিকাশ। [বড়ি দেখিয়া] পোনে ছটা। ভাবে বোধ হচ্ছে তুমি আর
 ফিরতে পারবে না। মাও ভাই—তোমায় আর ধরে
 রাখব না। তোমার হনু ভাই প্রিয়র আসবার সময় সন্কেত
 আছে, আমার সে অনাগত রোমান্স সুন্দরী যে ক'বে
 আসবেন—সে শুধু কালই বলতে পারে। যাক, কাল রবিবার
 আগিসও বন্ধ একবার সকালের দিকে এস, ব'সে ব'সে
 তোমার প্রীতিরস নাট্যের গল্প শুনে এই এক ঘেঁয়ে জীবনে
 একটু বৈচিত্রের ছোঁয়াচ লাগন যাবে। কার্ডখানা নিয়ে
 যাও ভাই। [কার্ড প্রদান] সকালের দিকে সমস্তকণই
 বাসায় থাকব—চাই কি আমার ওখানেই খাওয়া দাওয়া
 ক'রবে।

সুহাস। নিশ্চয়—নিশ্চয় যাব। Thank you. আমি এখন চ'ললাম
 ভায়া। তুমি দিব্য নিশ্চিত্তে বসে বসে শরৎকণ ক'রতে
 থাক।

বিকাশ। দণ্ড বিধির আইনে সোপর্দ আমাদের মত হতভাগ্যের আবার
 বৈচিত্র! তবু একটা রোমান্স টোমান্স জুটলে এই বেকার
 জীবনের একটু তৎপরতা বাড়ত। এক ঘেঁয়ে জীবন নাট্যের
 অভিনয় হ'য়ে চলেছে—তাতে যদি একটুও রকম কিছু হয় মন
 হয় না—যাকে বলে dramatic stunt. কতি কি বরং
 নাটকটা একটু ভয়ে ওঠবার অবকাশ পায়। আচ্ছা
 ভাই—cheer you! [সুহাসের প্রস্থান]

[সেই মুহূর্তে খিয়েটারী ঢংএ হাত ছুড়িয়া আপন মনে
কি বলিতে বলিতে প্রবেশ করে লীলা]

আরে ! এসে দেখি সেই হরিণ নয়না ! নগ্নন ছুটি কিছু
চঞ্চল । সহসা এষ্ট চাকল্যের কারণত কিছু বুঝতে পারছি না ।
এই দিকেই আসছে ।

[সেই মুহূর্তে সে অগ্রসর হইয়া আসিয়া তাঁহার সম্মুখে
ধম্কাইয়া দাঁড়াইয়া ভ্রুকূটি করে]

কটমট্ করে চাইছে দেখ ! আমার প্রতি এ সঙ্গদমতার
কারণত কিছুই বুঝতে পারছি না ! ও রক্ত চক্ষুর কারণস্বরূপ
কিছু করেছি ব'লেত মনে করতে পারছি না !

[লীলা ভক্তরূপে খালের তীরে যাইয়া দাঁড়ায় । জুতা
জোড়া খুলিয়া সম্বর্পণে তীরে স্থাপন...করিয়া
একবার বিকাশের দিকে চাহিয়া ...সই
খালের জলে ঝাঁপাইয়া পড়ে]

বিকাশ । আরে ! এ যে দেখি—কি সর্বনাশ !

[বিকাশ আপনান্নর পাঞ্জাবী খুলিয়া তাহার অনুবর্তী হয়]



দ্বিতীয় দৃশ্য

(বড় রাস্তার সন্নিহিত বর্তী ইডেন গার্ডেনের অপর অংশ। এক গায়ক ও গায়িকা প্রবেশ করে। জনতা তাহাদিগকে ঘিরিয়া ধরে।

চানচুরওয়াল ছোকরা তাহার চানচুর
সস্তার নামাইয়। বসে)

গীত

মিথ্যারে তুই সত্য ভেবে কোথায় ছুটিস নিতি।

আপন ভুলে পরে ঢালিস বুক ভরা তোর প্রীতি ॥

ক'জনে প্রেম করতে জানে,

জানে না যে আপন প্রাণে

ভর, দিবস রাত্তি কার লাগি গাথে মিলন গীতি ॥

(সকলের প্রস্থান)

[লীলার হস্তধারণ করিয়া সিন্ধু কর্দমাক্ত অবস্থায়
প্রবেশ করে, বিকাশ]

লীলা। (আপনাকে মুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়া) কে তুমি ? আমার
ছেড়ে লাও। আমি মরব—আমি মরব !

বিকাশ। (বিরক্তভাবে) উঃ ! কি কাদা ! বত না জল তত কাদা।

লীলা। আমার ছেড়ে দিন। আপনি কে ? কেন আপনি আমার
ধরে রেখেছেন ?

বিকাশ। ভর সন্ধ্যা বেলা ভ'ল এক ক'য়াসাদে পড়লাম ত ! গদায়

কি জলের অভাব হ'য়েছে ? মরবারট যদি সখ তবে এত জায়গা থাকতে ঐ হাঁটুজলে ডোববার সাধ কেন ? চলুন—
চলুন। আর মুহূর্ত বিলম্ব নয়। ঐ চারিদিক থেকে লোক
ছুটে আসছে। এগুনি একটা হাঙ্গামা হবে। চলুন !
হি-ছি-ছি ! এখন পথ দিয়ে যাই বা কি করে ? একেবারে
কাদায় পাকিয়ে দিলেগা ! আসুন। আঃ কি জালা
আসুন !

[“আত্মহত্যা-আত্মহত্যা” রবে জনতা আসিয়া
পথ রোধ করিল]

১ম ব্যক্তি। ভাগ্যিস ভক্তলোক ছিলেন ! নইলে এগুনি নারী হত্যা
হত। বেছে বেছে জায়গায় পড়েছিল—হুমায়ূন সমান জল !
ভক্তলোক না থাকলে কোথায় যে ভলিয়ে যেত—তার সন্ধানও
পাওয়া যেত না।

বিকাশ। (ক্রোধে মুখভঙ্গী করিয়া) সন্ধানও পাওয়া যেত'না ! আপনাকে
বলেছে ওখানে হুমায়ূন সমান জল। দেখেছেন—বলি
দেখেছেন ?

১ম ব্যক্তি। (সোৎসাহে) ওখানে যে হুমায়ূন সমান জল নেই তার
প্রমাণ ? বাজী রাখছি—মাগুন !

বিকাশ। আপনি সারারাত ধরে মাগতে থাকুন—আমরা চলে যাই।

[প্রস্থানোদ্যত-সেই মুহূর্তে পথ রোধ করিয়া আসিয়া
দাঁড়ায় বাগানের প্রহরী]

প্রহরী। থোরা ঠাহারকে যান। কেয়াহরা রহা ?

[চানচুর ওয়ালা ছোকরা সোৎসায়ে সাক্ষা দিতে প্রস্তুত হইল]

চানচুর। বাবুজি ! হাম আপ্না আঁখসে দেখা—উন্ আউরত্ খাঁপ
দিয়া—উন্ বাবু লেকেন উন্কা উঠায়লিয়া ।

১ম ব্যক্তি। “দাম্মহত্যা” ।

২য় ব্যক্তি। A case of suicide.

প্রহরী। কেয়া—আআনাশ ? বহত ঝগাট্ কি বাত্ ।

বিকাশ। ঝগাট্ কেয়া হ্যায় ? উনি আওরাত পা পিচ্লায়কে জলমে
গিরায়ে গিয়া—হাম খপ্ করকে খাঁপায়কে খপ্ করকে
উঠায় লিয়া ।

চানচুর। মরণেকো লিয়েজি ! হাম আপ্না আঁখছে দেখা ।

বিকাশ। (ঘুঁসি পাকাটয়া) ইয়া দেখা ?

চানচুর। (সভয়ে) দেখা—দেখা বাবুজি ! (সে সরিয়া পড়ে)

লীলা। আমি পা পিহ্নে পড়ে বাই ।

প্রহরী। লেকেন ওহি বাততো ঠিক হ্যায়। তব্ পুলিশকো তো
বল্নে হোগা ।

বিকাশ। (স্বগত) পুলিশ—খানা—কোট !

প্রহরী। আপ্কা ঠিকানা ?

১ম ব্যক্তি। এ সব কেস্ পুলিশে বড় সহজে ছাড়েনা ।

প্রহরী। ওহি বাত তো ঠিক হ্যায়। (লীলার প্রতি) আপ্কা নাম
আউর ঠিকানা ?

(লীলা সকাভরে বিকাশের দিকে চাহে)

বিকাশ। তুম্‌ কিয়া বনুতা—হাম লোক এটনা হিঁয়া রহেগা ? যব্‌
নিমুনিয়া হোগা ?

প্রহরী। ওহি বাত্‌ তো ঠিক্‌ হ্যায়। লেকেন, আপ্‌কা নাম ?

বিকাশ। আমার ?

প্রহরী। ওহি তো লাগে গাই—লেকেন ইন্‌কা ?

বিকাশ। ইন্‌কা হুচ্ছে—ইন্‌কা—মহিলা চাটার্জি।

(প্রহরী বানান করিয়া লিখিতে থাকে)

প্রহরী। নম্বর ?

বিকাশ। নম্বর—নম্বর—হোতা নম্বর ঐ—গিয়ে ১৬নং ক্যাওরাভলা।

প্রহরী। হঁ। ওহি ত ঠিক্‌ হ্যায়। লেকেন আপ্‌কা ?

বিকাশ। হাম্‌কা ?..... একই হ্যায়।

প্রহরী। ওহি তো ঠিক্‌ হ্যায়। লেকেন ক্যায়্য করে বাবুজি—পুলিশকা
ঝড়াত—ওহি ওয়াস্তে। হে—হে—সেলাম। (প্রস্থান)

(জনতা নিরাশ হইয়া খসিয়া পড়ে)

লীলা। কি ক'রে জানলেন আমি চাটার্জি ?

বিকাশ। চাটার্জি আমি—জানি আপনি চাটার্জি—চাটার্জি না হয়েই
যায় না।

লীলা। হি-হি—আমি চাটার্জি নই। আর নামটা, কি আপনার
পছন্দ ! একেবারে সেকলে। হি-হি-হি ! আমার এমনি

লজ্জা করতে লাগল—মনে হ'ল আবার ঝাঁপিয়ে পড়ি।
মহিলা আবার কার নাম হয়? আপনি নেহাত সেকলে।
আমার নাম লীলা।

বিকাশ। সে ত হ'ল কিয়, এ সবেৰ কারণ কি?

লীলা। কি সবেৰ?

বিকাশ। এটু হাঁটু জলে ডুবে মরা।

লীলা। আমার মত হ'লে—আপনিও—

বিকাশ। আমিও?

লীলা। হাঁ—আপনিও। (উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে) সংসারে যার বাপ্ মা
নেই তার বেঁচে থাকাই বিড়ম্বনা।

বিকাশ। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) হায়রে! সে ত আমারও নেই।

লীলা। আমার মত পিসি পিসে মশায়ও নেই কারু—

বিকাশ। আমার মত পিনাল ফোডওও নেই কারু। তা—তারা কি
করলেন?

লীলা। নিজেরা গেলেন শিলংএ। আমাকে আর দিদিকে রেখে
গেলেন বাড়ী আগ্লাতে। বলেন—আমাদের পরীক্ষা
আছে।

বিকাশ। তাই বুঝি এই পরীক্ষা করছিলেন? ঐ—ঐ যে একখানা
ট্যাক্সি যাচ্ছে। এই ট্যাক্সি! কোথায় যাবেন?

লীলা। যমের বাড়ী।

বিকাশ। যমত নিলেন—এখন?

লীলা। গঙ্গায় একবার শেষ চেষ্টা ক'রব আমি কি জানি এতে এত
কম জল? আপনি বাড়ী যান।

বিকাশ । তা—তা—কি করে হয় ? আপনার বাড়ী—

লীলা । সেখানে আমি সাব না ।

ড্রাইভার । [নেপথ্যে] আইসে বাবুজি !

বিকাশ । আর দেরী করবেন না—বাবু ?

লীলা । ঐ ত বললাম ।

বিকাশ । সে কি ক'রে হয় ? তবে—

ড্রাইভার । জলদি বাবুজি ! [নেপথ্যে]

বিকাশ । কি আপদ ! গলায় ডুবতে ত আর আপনাকে ছেড়ে দিতে পারিনে । কি করি ? তবে—মাস্থন !

লীলা । চ'লুন ।

তৃতীয় দৃশ্য

[একটি বড় হল ঘর । বামে ও দক্ষিণে এক একটি দরজা সম্মুখে মধ্যখানে একটি বড় দরজা দুই পার্শ্বে দুইটি জানালা হলটি বিশিষ্ট ভাবে সজ্জিত । বড় দরজা দিয়া বিকাশও লীলার প্রবেশ ।

বিকাশ । কোথায় যাবেন এখনও বলুন ? আপনার বাড়ী কোথায়

লীলা । যমপুরীতে ।

বিকাশ । অর্থাৎ আপনি আত্মহত্যা করবেন !

লীলা । নিশ্চয়ই ।

বিকাশ । ও আপনার বাজে হুম্‌কি । আব্রাহত্যা করতেও সাহসের প্রয়োজন ।

লীলা । আমার সাহসে ছুঁর্তিক কোথায় দেখলেন ?

বিকাশ । নইলে কেউ হাঁটুজলে ডুবে মরতে যায় ! সাহস বা বোঝা গেছে ।

(লীলা একখানি সোফায় বসিতে যায়—বিকাশ বাধা দেয়)

বিকাশ । হাঁ—হাঁ—কি করছেন ? ঐ কাদামাথা কাপড় নিয়ে বসলে যে আপনার ছাপ ওতে কায়েমী হ'য়ে বসবে । তার চেয়ে ঐ—
(একখানি চেয়ার টানিয়া আনিয়া সম্মুখে রাখিয়া) নিন বসুন ! (লীলা উপবেশন করে)

লীলা । আপনি একপক্ষে ভাগই করেছেন ।

বিকাশ । ওরকম অবস্থায়—

লীলা । ঐ পাকৈ ডুবে না বরার গজ্জা আমার সহিত না । আমি কি জানি এত কম জল ঐ খালে । কর্পোরেশন খালগুলো কাটাতেও পারে না ?

বিকাশ । ভা হলে আপনার মত খেয়ালী মেয়েদের মরণ অভিনয়ের একটি রঙ্গমঞ্চ হয় । আপনার ডবল জরিমানা হওয়া উচিত ।

লীলা । কেন ?

বিকাশ । সব কিছুতেই চাপা পড়লে খেসারত পায়—কিন্তু, গরুর গাড়ী চাপা পড়লে উর্টে খেসারত দিতে হয় । সে অপাংক্ষেয় ।

লীলা । আপনি বখন আশ্রয় দিতে নারাজ তখন ঐ পাংক্ষেয় হ'বারই অবসর খোজা বাক ।

বিকাশ । অর্থাৎ গঙ্গায় ডুববে এর প্রায়শ্চিত্ত করতে চান ? কিংবা,
স্বরণ রাখবেন আমি উকিল ।

লীলা । আমার অমুমানের ঠিক কাছাকাছি গেছে । ভেবেছিলাম
আপনি মোক্তার ।

বিকাশ । মানে—মোক্তারদের কি সব মোটা বুদ্ধি ধিবেচনা করেন ?

লীলা । হি—হি—হি !

বিকাশ । আমি উকিল । পিনাল কোড, আমার বাড়ীতে জীবন্ত
বসবাস করেন । আমি আপনাকে ছেড়ে দিয়ে শেষে
খুনের দায়ে পড়ি আর কি । আপনাকে বাড়ী পাঠাবার—
আমার একটা কর্তব্য আছে ।

লীলা । সে কর্তব্য আপনি পালন না করলেও পিনাল কোডের
ধারায় নিশ্চয়ই পড়বেন না ।

বিকাশ । মানে ? ঘোরতর আইন অমান্যের দায়ে পড়ব—

লীলা । বাক্ । যখন এইখানে থাকাই স্থির হ'ল তখন গৃহস্থালীর
ভার নেওয়া বাক্ ।

বিকাশ । সে ভার না নিলেও আপনার কর্তব্যের ঝটকি হবে না । তার
জন্তে অস্ত্র লোক আছে ।

লীলা । সে কে ?

বিকাশ । আমার সহচর শ্রীফকির চন্দ্র বৈরাগী ।

লীলা । খাবার কি আয়োজন হয়েছে ?

বিকাশ । আপনার আগমনে কুখা তৃষ্ণার কোন সন্ধান
পাচ্ছি না ।

লীলা । ক্ষম্যাক্ষেই গল্প করলেন নাকি ? বাক্—যখন এক ঘরে

ঘর ক'রতে হবে তখন জানা প্রয়োজন। আপনি কি
বিধিমতে বিবাহিত ?

বিকাশ। বিধিমতে ? একবারে বিধিমতে অর্থাৎ ঐ গিনাল কোড
উপরি।

লীলা। বাচালেন।

বিকাশ। কিন্তু, রোগ যে ক্রমশঃ জটিল হ'বে পড়ছে।

লীলা। ভেবেছিলাম এরকম অবস্থায় একটা কমিটি না হ'বে বসে।

বিকাশ। বিবাহ ? আপনাকে অর্থাৎ ঐ জীবন্ত আত্মহত্যাকে ? বাপ্।

লীলা। আপাতত একটু পরাম চা পেলেন—

বিকাশ। তৎপূর্বে পরিচ্ছন্নতার প্রয়োজন বিবেচনা করি। কারণ,
এই রাত্রিতে নিশের জ্বর অবর্তমানে অপর নারীর সঙ্গে
এই রকম সিক্ত কর্দ্দবাস্তব অবস্থায় বাপন—কোন মতেই
সমীচীন বলে বিবেচনা ক'রতে পারছি না।—তাতে অপর
লোক—

লীলা। তৃতীয় পুরুষ—

বিকাশ। হাঁ, বার্ড পার্সন অনেক কিছু ভাবতে পারে।

লীলা। এই ধরন কুতূহী—পহেলা নম্বর।

বিকাশ। [বিস্ময়ে] আপনি বুঝতে পারছেন—এসব অভিনয় কিবা
আপনি—আপনি—

লীলা। একটি একাঙা গাথা।

বিকাশ। না-না ঠিক তা নয়। অর্থাৎ সংসারের জটিলতার অনতিক্রম।
এতে কত রকম হ'তে পারে। এই ধরন আপনার কুলসর্ক—

লীলা। সেত বহুদূর-আই মিন—সময় উৎসর্গ ক'রেছি।

বিশাখ। আপনি ক'রেছেন বলেইত আর আমি ক'রতে পারিনি।

তারওপর—এর ওপর আমার ভালমন্দ—

লীলা। ভবিষ্যত নির্ভর ক'রছে। কেন, ওকালতিতে কিছু হয়না বুঝি ?

বিশাখ। দেশের বে হুদ্দিন! জলপ্লাবন, হুর্ভিক্ষ, ভূমিকম্প, বড়ক

লেগেই আছে, এ সময়ে লোককে শোষণ করাটা—

লীলা। উচিত বিবেচনা করেন না ? তৎপরিবর্তে ষড়যন্ত্রের ব্যাক

ব্যালাল অপলাপ করা অনেক সহজ—কেনন ? এ পাইও

৭.৮৫

(এমন সময় ককিরচন্দ্র চায়ের সরঞ্জাম লইয়া আপন মনে করে

টুকে। হঠাৎ তাহার কি হয়—হাত হইতে ট্রে ইত্যাদি

অলিভ হয়, কোনরূপে দরজা ধরিয়া সে আপনাকে

সামলাইতে থাকে—লীলা হো-হো

থকে হাসিয়া উঠে।

লীলা। কি হ'ল ককির বৈরাগী ? বোটমীর কথা মনে পড়ল ?

ককির। [কপালের বেদবিন্দু মুছিতে মুছিতে] একে—এই—না—

একে ধরেন তিনি দশ বৎসর হ'ল দেখ রক্ষা করিছেন। তা—

লীলা। আমাকে দেখেই কি ভাবান্তর ?

ককির। না—হাঁ—তা—

লীলা। চাক কেলে। এক কাপ চায়ের বে অভ্যস্ত প্রয়োজন

অচিরে ? আমি বাব ?

(ককির মরিয়া হইয়া দরজা আগুলিয়া দাঁড়ায়)

ককির । না না, আ-আ-আবি—হাঁ, আবিই আনতেছি ।

লীলা । কেন, ডেভরে কি গিন্নীমা আছেন ?

ককির । তিনি হাওবা খাতি মধুপুবে গেছেন ।

লীলা । তবে অত ভয় কিসের ?

লীলা । ভেনারে বিশ্বাস নাই—কখন যে তিনি আসবেন তাব ঠিকনা নাই ।

লীলা । আচ্ছা, সন্ধ্যা চাঁদের জল বসিবে, তোমার কোট গিন্নীমার একখানা শাড়ী আর । হাঁ, আর ঐ সঙ্গে কলসরটা দেখিবে দাও—মার পোন, একটা ব্লাউজ আর সারাও ।

(ককির নিরুপায় হইয়া বিকাশের দিকে চাহে)

বিকাশ । কাপড় আনা—সেউ—

লীলা । দিতে ভয় হচ্ছে ?

বিকাশ । না-না ভয় নয় । তবে-হ্যাঁ, -তবে—

[বাহ দিকে প্রস্থান]

লীলা । ককির, তোমার বড় গিন্নীমা খুব রাগী—না ?

ককির । অলস উহুন । এঁকে, যদি কিছু মনে না করেন—একটা কথা বলি ।

লীলা । বল ।

ককির । একটা ভাল চাকুরী সন্ধানে আছে ? ধরেন—পেরহালীর সব রকম কাজ—

লীলা। ভরসা নেই, তাই আগে থেকেই জোগার ক'রে রাখছি বুঝি ?
 ককির। হে-হে-দ্বিদিগনি হাত গুণতি পারেন। তিনি কিরসি চাকুরী
 থাক। কঠিন।
 লীলা। বিশেষ ক'রে বাবুর এই কৌত্তির পর ?
 ককির। হে-হে-হে ! ওই বাবু আসছেন—আমি বাই। (প্রস্থান)

(বিকাশের প্রবেশ)

বিকাশ। সমস্ত আলমারিতে ঢাবী দেওয়া। একটা স্টুকেশে এইগুলো
 পেলাম। এই নিন। (ব্রাউজ, সার্সা ও শাড়ী চেয়ারের
 উপর রাখিল) ঐ যে ডাইনে দরজা—তুকেই বাহাতে কলখর।
 (লীলার প্রস্থান)

হাররে ! ভর সন্ধ্যাবেলা ভাল এক আপদের পাল্লার পড়লাম
 ত ? সকালে কার মুখ দেখে যে উঠেছিলাম ! হ্যা,
 ঐ বেটা ককিরের। দেব বেটাকে হু'শা বসিয়ে ? দিলেও
 যে আপদ নামবে বলে ত মনে হয় না। তাড়াই বা কি
 ক'রে ? বসে গভীর ডুববে। যে দস্তি মেয়ে ডুবতে ও পারে—

(ধীরে ধীরে দরজা ঠেলিয়া উঁকি মারে ককির,
 এদিকে ওদিকে চাহিয়া সত্তর্পণে তুকে)

ককির। তিনি ঘুমিয়েছেন বুঝি ?

বিকাশ। কে ?

ককির। আমার দ্বিদিগনি।

বিকাশ। তোমার চোন্দপুরুষের দিদিমণিরে যেটার ছেলে।

ককির। (স্বঃ) তবে কি ভুল করলাম? বাবুকি তবে বিয়ে করি
আনুলো? (প্রঃ) হে-হে গিরীমা—

বিকাশ। ওরে বেটা! গিরীমা আবার কে?

(ককির ধাঁধায় পড়ে)

ককির। (স্বঃ) দিদিমণিও না—গিরীমাও না—তবে? (প্রঃ) হে-হে-
হে—দিদিমা! আমার চন্দন নগরের দিদিমা!

বিকাশ। বেটার ছেলে ফেপে উঠল নাকি? বা নয় তাই বলতে আরম্ভ
ক'রেছে। ওরে বেটা! আমার দিদিমা তরুণী রূপসী-
সুবতী? বেটা তামাসা ক'রতে এসেহ?

ককির। হে-হে-হে! চারের জল হ'রে গেছেন—সুতির ময়দা মেখেছি
—তা বাবুন বো এই ভরসছ্যা বেলা গুন্নি পড়লেন? ভেবেছেন
কি? বাহিনা লেবেন ..আর ঘুমবেন? এ তেমন বাড়ীতি
পড়নি—হাড় মাস সব কাল করি হাড়ব। আমার নাম
ককির বৈরাগী!

বিকাশ। সাবাস ককরে! (স্বঃ) কণাটা বলেছে বড় মন্দ নয়।
বাবুন বো বলে চালিয়ে দিলে হয়। চিঠি লেখা, অনাথা
বিধবা তিনকুলে কেউ নেই—মনাহারের জালায় আত্মহত্যা
ক'রছিল—ওহ জীবে দয়া হেহু তাকে একটা চাকরী দিয়ে
রাখা গেছে। কিমটা মন্দ নয়। কিন্তু, তরুণী, রূপসী-
সুবতী বে! আর—আর...ওই দিভিনীকি—

(নেপথ্যে লীলার কণ্ঠে “কুহ ! কুহ !” শব্দ উঠিল)

ককির । বাণী বেজেছেন । (ক্রত প্রহানোভত)

বিকাশ । (হাসিয়া) মরল যে শুকিয়ে বাবে দকরে ?

ককির । মুচি-মুচি আমি ভেঙ্গে নেব’ধন । দেখি—চায়ের জল হ’য়ে
গেল বুঝি । যেম সাহেব কুহ ক’রেছেন । (প্রহান)

বিকাশ । হা-হা-হা । বায়ুনবো একেবারে যেমসাহেব !

(সজ্জাভা লীলা আলুলারিত কেশে—নব পরিচ্ছদে ভূষিতা
হইয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল)

লীলা । এক কাপ চা গেলে বেশ হ’ত ।

বিকাশ । ককরে সেই বে গেল—দেখি—

লীলা । সে আমি দেখছি—তুমি বরং ঐ কুতূবীরের পোষাকটা বদলে
একটু ভয়লোক হও ।

বিকাশ । তুমি ? এ-এরকম ক’রলে চাকর বাকর কি ভেবে বসে
থাকবে বলুন ত ? একটা বিবেচনা ক’রে—

লীলা । আমি বিবেচনা ক’রে আজ পর্যন্ত কোন কাজই করিনি।

বিকাশ । তাই ত এই—এই রকম—

লীলা । আন্ত বোধেটে হ’য়ে উঠেছি কেমন ?

বিকাশ । ঠিক—ঠিক—তা নয় । তবে অনেকটা এই ধরন—ঘরবাড়ী
ছেড়ে এই বে এই রকম adventure প্রবৃত্তি এত একটা
নিছক প্রবৃত্তি বহুত নয় । এ সব থিয়েটার-বাক্যকোণ
মেখে—

লীলা । কিন্তু, তোমার মত ভীতু সেকলে মার্ক। হিরোর আমি কোন
বইতে সন্ধান পাইনি। তুমি হচ্ছে একেবারে অভিনব—
ইংরাজীতে থাকে বলে original. আচ্ছা, তুমি বাও।
আমি ততক্ষণ এই অর্গানে রসে—(অর্গানের সন্মুখে বসিল)
বিকাশ । গান গাইবেন ? না না, এটা ভয়গল্পী—পাড়াপ্রতিবেশী—
লীলা । পাড়াপ্রতিবেশী আর কোন্ পাড়াতে না থাকে ?
বিকাশ । কিন্তু, তাই বলে গলা ছেড়ে গান গাওয়া—

(লীলা অর্গানে সুর দিয়া গান ধরে । বিকাশ ঘরময়
উন্নতবৎ চুল ছিঁড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিতে থাকে)

গীত

পিরীতি নামের এ তিন আখর কে ভুবনে আনিল নাগর।
পীরিতি তিনিতে ভাল প্রাণ, পিরীতি করিতে মেল
(সম্বোধে) প্রাণ অর অরু অঁটিতে আগর ॥

(দেখা যায় বিকাশ জানালা বন্ধ করিতে ব্যস্ত
—পরে ফিরিয়া আইসে লীলার সন্মুখে ।)

বিকাশ । আপনি ভেবেছেন কি ? এই রকম ক'রে এই অলীক গান
আমার বাড়ীতে বসে অর্থাৎ এই ভয়গল্পীতে আপনি
গাইবেন ? জানেন আমার স্ত্রী এখানে নেই, তার ওপর
আপনি পরনারী। এই রাজ্যে—এই রকম গান—এতে
লোকে—

গীত

লীলা ।

লোকের কথায় কিবা আসে যায়
কুলোকে অনেক কয় ।
সেই সে পিরীতি যে জানে গো রীতি
চোর হ'য়ে চোর নয় ।

(বাহিরে পদ শব্দ ঞ্জত হয়)

বিকাশ । চূপ হ'সিয়ার ! বাহিরে পদশব্দ...ঐ—ঐ—ঐ বুঝি—

গীত

লীলা ।

লীলাবতী কহে গুনগো কাহুর সাঙাত
কুলশীল ভয় তিন রহিতে নয়
প্রেম যে সবার উপর ॥

(ঘারে করাঘাত শব্দ ঞ্জত হয় । বিকাশ ছুটিয়া বাইয়া এক
হাতে ধরে তার মুখ—অপর হাতে অর্গানে তাহার হাত
চাপিয়া ধরে)

লীলা । (উঠিয়া) অরসিকেরু রসত নিবেদনন । হায়-হায়-হায় !
আমার এমন পিরীতি হৃদাতাত একেবারে মিলিটারী
রাইবেশে নাচে দিলে ও'ড়ো ক'রে ?

(বাহিরে পদশব্দ)

বিকাশ। চুপ! ঐ-ঐ-ঐ.....

(সেই মুহূর্ত্তে কবির হাতে ট্রে লইয়া ঢুকে)

লীলা। (হাসিয়া) ও বে ককির ।

বিকাশ। ককরে ! ককরে !

(ককির ধীর শাস্তভাবে দাঁড়াইয়া থাকে)

বেটা ককরে ! কাঠের পুতুলের মত হাঁ করে দাঁড়িয়ে দেখছিল
কি ? ওরে বেটা ককরে—এল বে !

ককির। হে-হে আমার ভয় নেই বাবু। দিদিমণি বলেছেন আমায়ে
একটা চাকুরী দেবেন ।

বিকাশ। ওরে বে-টা চাকুরী তো দিদিমণি তোমায়ে দেবেন—আমি যে
এদিকে বাই ।

লীলা। ককিরের চার নব্বয় প্রস্তাব—বামুন বৌ বলে চালিয়ে দিলে
মন্দ কি !

বিকাশ। হ'লে মরমাগুলো ওকুত না। কিন্তু, তিনি যে তরুণী-
রূপসী—

লীলা। হি-হি-হি !

বিকাশ। হাসছেন ? আমার জীবন মরণ সমস্তা সমুখে—আর আপনি
হাসছেন ? আপনার পায়ে পড়ি একটু ও ঘরে যান—

লীলা। ভায় চেয়ে—

বিকাশ। ভায় চেয়ে আমি আপনাকে কিরে করতেও রাজী ।

লীলা। বাপু, ককুন। আপনার মত অভিনয়-চরিত্রকে বিয়ে করা

আর মুখে লাউত বস বসান সমান। একখানা বই গেলে...
এই যে—

(টেবিল হইতে একখানা বই লইয়া যাইতে যাইতে)
দরজায় দাঁড়াইয়া --বিকাশের দিকে চাহিয়া
হাসিয়া উঠিল। বিকাশ চক্ষু পাকাইয়া
চাহিতেই সে পলায়ন করে)

বিকাশ। আ-আ-আমি ঐ কল করে। বাবা ফক্রে! নগদ দশট
টাকা তোমার বোষ্টমীর মানত রইল। দেখ', যেন সব
গব্লেট ক'রোনা।

ককির। আমার কাছে গব্লেট পাবেন না। এই সেবার—

বিকাশ। ক্যামা দেও বাবা। তোমার ও অস্তি গোদাবরী তীরে
অন্ত সময়ে খোস্ মেজাজে শোনা যাবে। আমি বাড়ী নেই
কিন্তু বাগ্‌দন ফক্রে! কখন আসব কেউ জানেনা।

(প্রহানোত্তত)

ককির। বাবু কাগড়—

বিকাশ। কাগড়ে আর কাজ নেই ককির চাঁদ, এর পরের অবস্থা
যে কোপীন।

(প্রহান)

(ককির দরজা খুলিতে প্রবেশ করে ভব ভোলা ভোম্বলবাবু—
একমুখ দাড়ী, নাকে চশমা, বগলে আনন্দবাজার,
পায়ে তালি পাতার চ'টি)

ভোষল। নমস্কার! ম'শর কখন ফেরা হ'ল? বাড়ীর সব ভালত?
ককির। এজে।

ভোষল। বাড়ীর ভেতর সব কিরেছেন?

ককির। না আজই—

ভোষল। আজ আর আসবার গাড়ী নেইত ম'শর। ৩৫ বৎসর
রেলওয়ে সার্ভিস—ব্রাড্‌স আমার নথি দর্পণে। এই ধরুন সকাল
বেলা—আচ্ছা, চলুন এখানে বসা থাক। বাতের বেদনাটা আজ
আবার—(ধীরে ধীরে উপবেশন) সেবার মদন মোহন ডলার
ভাগবত শুনে গিয়ে—ওকি! ম'শর দাঁড়িয়ে রইলেন
বে? অপরোধ—

ককির। (স্ব) টের পেয়েছেন নাকি? (প্র) এজে—তিনিও বাড়ী নেই।

ভোষল। কার কথা বলছেন?

ককির। বাবু।

ভোষল। কোন বাবু?

ককির। এজে কথা বাবু—

ভোষল। বত দূর স্মরণ হয়—তিনিও গত হ'য়েছেন।

ককির। শত্রুর মুখি হাই দিয়ে তিনি গত হ'তি বাবেব ক্যান?
অলম্ব্যাত্ত এই হোথা—

ভোষল। কোথা?

ককির। (অস্ত কাটির) ইস না না, সে উনি নন তিনি।

ভোষল। তাঁর কথাই শু হচ্ছে।

ককির। কহে?

ভোষল। এই বিনয় বাবুর।

ফকির । বিনয় বাবু তো এ বাড়ীতে থাকেন না ।

ভোদল । তবে ?

ফকির । বিকাশ বাবু ।

ভোদল । তা-হা-হা ! ঐ হ'ল । সীতেশ বাবু, বসুন ।

ফকির । আমি-আমি—

ভোদল । সুরেশ বাবু ।

ফকির । এত্রে ফকির চন্দ—

ভোদল । তা-হা-হা ! ফটিক বাবু । ঐ সেবার যেনে জাইটিস চবার
পর থেকে কি রকম সব ভুল হ'য়ে যায় । ওঁরা সব আজ
এসেছেন বুঝি ?

ফকির । কৈ কেউ—আপনার ভুল হ'য়েছে বোধ হয় ।

ভোদল । তা হ'তে পারে । চন্দা জোরাটা নুতন বদলালাম—খুব
ফিট করেনি । তারা বলে ছ'চারদিন ব্যবহার ক'রলে ঠিক
হ'য়ে যাবে । আমিও বুঝিনে কি ক'রে কি হবে । পর
দিনে যেতে জানালাম দেখি...হা-হা-হা—আপনি ।

ফকির । আমি ?

ভোদল । আচ্ছা, আপনার জানা কোন চন্দাওয়ালা আছে ? এ লোকটা
কোন কাজের নয় । একবার মিলেত তাতে বেশী দেখতে
লাগলাম—আবার যদি বদলে মিলেত কম দেখছি । ঠিক
লাগাতে পারছেন না । ঐ ভারী ব্যাঘোটোর পর বোধ হয়—
হা-হা-হা—কানেও একটু কম শুনিছি । সময়ে পিন পড়লে
ভাল শুনেত পাই—আবার-হা-হা-হা—কিছুই শুনিতে । মনে
হচ্ছে এই একটু আগে গানও শুনেছি ।

ককির। গান ? কৈ গান—বোধ হয় আপনার ভুল হ'য়েছে।

ভোষণ। তা হ'তে পারে। কি বললেন—ময়না এমন গায় ? কালে কালে হ'ল কি ? আমার নাতি সেদিন ছবি দেখে এসে বললে, কুকুর চেয়ারে বসে টেলিফোন ক'রছে। হা-হা-হা ! বেঁচে থাকলে কতই শুভে হয়। কি বল্লেন—ময়না হারমনি বাজাচ্ছে ? তা গান কিন্তু—বেশগায়।

ককির। হে, হে, বল্লেনই গান। কিন্তু, হারমনি সব সময় বাজান না।
ভোষণ। অবলা জাত। গান শিখেছে এই কত (মুখে পাখী পড়াইবার শব্দ করেন)

ককির। [শব্দ করিয়া] মা ময়না ! পড় মা—পড় !

লীলা। [নেপথ্যে] কুহ !

ভোষণ। ময়না কোকিল ডাকে ? হা-হা-হা !

ককির। (শব্দ করিয়া) একবার গান শুনিয়ে দেও মা ময়না !

(নেপথ্যে লীলা গাহিয়া উঠে)

গীত

কুহ কুহ কোকিল ডাকে কাক ডাকে কা।

হাবু ডুবু খাচ্ছে প্রেমে ছতোম পেঁচার মা॥

ভোষণ। বেশ ময়না—হরবোলা। কত দাম নিয়েছিল ভিখারী বাবু ?

ককির। দেখুন আমি ককির।

ভোষণ। ঐ হ'ল—বুনো বুঝি ?

ককির। উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন। তারী বুঝিযতি !

ভোঙ্কল । তবে চন্নাং লাহিড়ী বাবু ।

ফকির । ভোমার পিণ্ডীবাবু !

ভোঙ্কল । তা হ'লে চন্নাং ।

ফকির । কি বলব ?

ভোঙ্কল । ঐ বলবেন—ভৈরব বাবু, না না-ভোলানাথ, না-না-ভা-ভা—
ভো-ভো ভু-ভু-ভুলে গেছি । চন্নাং ।

(ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন—অপর দিক হইতে
বিকাশের প্রবেশ)

বিকাশ । বুড়োটা কে এসেছিল ফকিরে ?

ফকির । বড় ভ্যান্ ভ্যানে—

বিকাশ । কি নাম বললে ?

ফকির । ভু-ভু-ভুলে গেছি বাবু ।

(সহসা দরজা ঠেলিয়া পুনরায় প্রবেশ করে ভোঙ্কল বাবু ।

বিকাশ পলাইবার অবকাশ না পাইয়া সোফার

পশ্চাতে বসিয়া পড়িল ।)

ভোঙ্কল । মনে পড়েছে—মনে পড়েছে । ভু-ভু-ভুদেব, না না—ভুগণ,
না না—আবার ভু-ভু-ভুলে গেছি । আজ্ঞা, খানিক বামে
লিখে দিবে বাড়ি । ঐ চেয়ারের পাশে একটা বস্তু কুকুর
না ?

ফকির । ভুলডগ

ভোমল । না-না-না—ওজাতের কুকুউ ব্লাড হাউও ।

(বিকাশ নিরুপারে কুকুর ডাকিতে থাকে) ডাকেই বুঝতে
পেরেছি—ও ভারী ভীষণ !

ফকির । বিশেষ ক'রে ঐ দাড়ী তিনি মোটেই দেখতে পারেন না ।

ভোমল । এ্যা! ত বেত এ বাড়ীতে দাড়ী রক্ষা করা কঠিন ।

ফকির । ভারী কঠিন—একবার দাড়ী দেখ'লি হয় ।

ভোমল । ত-তবে আমি চন্দ্রাম । (দ্রুত প্রস্থান)

(ফকির দরজা বন্ধ করিয়া হাসিয়া বসে মাতাইয়া ভুলে)

বিকাস । হা-হা-হা ! কি মনে হয়, বুড়ো কি আবার আসবে নাম
বলতে ?

ফকির । ঐ দাড়ী—হা-হা-হা !

বিকাস । আরও না জানি কি আছে ভাণ্ডো । কুকুরে স্বরু—শেষে না
হুসুর নাচে শেষ হয় ।

(নেপথ্যে)

লীলা । কুহ ! কুহ ! আগতে পারি ? লাইন ক্লিয়ার ? (প্রবেশ)

বিকাস । সত্যি বলছি আপনার সঙ্গে আমার বন্ধ ভয় হ'য়েছিল ।
গঙ্গার অভাবে না গলার কঁাল দেন ।

লীলা । হি-হি-হি !

বিকাস । (স্ব) কোণাকার নির্জ্ঞা পানভা ! ঐ পিলে পিলির নিকুটি
ক'রেছে ! কেন, সঙ্গে নিয়ে গেলে কি ক্ষতিটা হ'ত ?

লীলা । মনে মনে খুব খাল দিচ্ছেন ? হি-হি-হি !

বিকাশ। (ভ্যাঙচাইয়া) হি-হি-হি! আগনিইত সব অনর্থের মূল।

লীলা। আমি না তুমি।

বিকাশ। আমি কি তোমার ঘাড়ে চাপতে গিয়েছিলাম না কি?

লীলা। অবজ্ঞায়—তুমি।

বিকাশ। অর্থাৎ না—না—না, আপনার-আপনার।

লীলা। কি অনতিথের লোক আগনি! এতটুকু আশ্রয় দিতে
হ'য়েছে ত একশ বার কেবল—বাঙ-বাঙ-বাঙ। [ক্রন্দনো-
চ্ছ্বাস] কেন? সমস্ত জগতের বুকে আশ্রয় হারালেও না
গলাত তাঁর বুক থেকে ঝেঁরে ফেলতে পারবেন না। উঃ!

বিকাশ। আরে! কঁাদছেন নাকি? সর্বনাশ! কিন্তু, আমার
অবস্থাটা ঠিক আগনি—

[সহসা দ্বারে প্রগলভাবে করাঘাত শব্দ হইতে লাগিল]

ফকরে! ঐ যে আবার। এ যে ঘনঘন—জরুরী না হ'য়ে যায় না,
দয়া ক'রে আর একবারটি।

লীলা। এবার কি? বেড়াল? মেউ বেউ?

বিকাশ। আপনার বা খুসী। দয়া ক'রে—

লীলা। ঐ ঘনঘন—আর পারিনে বাবা।

[প্রস্থান]

বিকাশ। ফকরে! যানতের সংখ্যা আর পাঁচ বাড়ল বাবা। দেখ—

[প্রস্থান]

ককির। মিসি মণির পতি গুণে স্বর্ণ লাভ হ'ক! এস বাবা ঘন ঘন
(দরজা খুলিতে প্রবেশ করে-টেলিগ্রাফ শিগুন)

পিওন। টেলিগ্রাম।

ককির। স্ব] হায় বোষ্টগী ! তোমার মহোৎসবটা মহাসমারোহে
হ'তে দিলেনা দেখছি। [প্র] বাবু ! বাবু !

(বিকাশ শুধু মুখে প্রবেশ করিয়া—টেলিগ্রাম সই
করিয়া লইল। পিওনের প্রস্থান। তৎপরে
টেলিগ্রাম ছিঁড়িয়া পড়িয়া হতাশায়
একখানি সোফায় বসিয়া পড়িল)

বিকাশ। কাল সকালে স্টেশনে ছটায় হাজির হবার আদেশ হ'য়েছে।
কি হবে ককির ?

ককির। একটা মন্তলব মাথায় অ্যাল।

বিকাশ। কি—কি ?

ককির। ওনারে একটু শিক্কা দিলি হয়—এই উত্তম মধ্যম—

বিকাশ। যেয়ে মাহুকের গায়ে হাত ?

ককির [জিভ কাটিয়া] হাজ লয়—হাত নয়। ঐ চন্দন নগরে, ওনারে
বাগুন ঠাকুরকণ ক'রে ধুয়ে অ্যালি মদ হয় কি ?

বিকাশ। Bravo ! ককির, আমি যেন সেদিন চোখের সামনে স্পষ্ট
দেখতে পাইছি—বেদিন তুমি কাউলিগার হবার জন্য ভোট
ভোট ক'রে সারা বাংলা চ'বে বেড়াচ্ছ। কটা বাজলো ?
[ঘড়ি দেখিয়া) ৮।০ টা ! উত্তম ! ডাক রথ, সাঁঝাও
বাহিনী। এই মুহূর্ত থেকে আমার নব অভিযান শুরু হ'ক !
লীগা !

[লীলার প্রবেশ]

আমরা Camp অর্থাৎ তাঁবু তুলছি
আপাততঃ চন্দন নগর অভিমুখে! ফকির ভূমি-বাণ,
আমার স্টকেসে শাড়ী ব্লাউজ ইত্যাদি সাময়িক সজ্জা
ভর্তী করে দেও। বাণ।

[ফকিরের প্রস্থান]

লীলা। চন্দন নগর? The hell's paradise?

বিকাশ। Paradise! Paradise Lost! আমার বহুকাল বিবৃত
মামা বাড়ী।

লীলা। আমি প্রস্তুত—তুখু পায়ে স্রাওলটা দিলেই—

বিকাশ। পায়ে নয়, পায়ে নয়, স্রাওলটা যদি মাথায় পারেন দিন।
Sorry, I mean মানে স্রাওল অর্থে চন্দন বলছি। নিতান্ত
সেকেলে—একেবারে মহাত্মারতের যুগের দিদিমা। পায়ে
স্রাওল দেওয়া তিনি কোন মতেই সহিতে পারবেন না।

লীলা। তবে পার আলতা, মাথায় সিঁহর দিতে চলাম। হি-হি-হি!
(প্রহাসোত্তরা)

বিকাশ। হি—হি—হি—কি হাসি বে হাসেন! আরে গুনছেন...
মানে—

লীলা। হি—হি—হি।...

সবনিকা।

দ্বিতীয় অঙ্ক .

প্রথম দৃশ্য

(চন্দন নগরের পথে । পদ্মাতীরবর্তী গ্র্যান্ড ট্রাক রোডে মোটরের
একজন বিকল হওয়ার, উভয়েই গণ্ডে আগিয়া অপেক্ষা
করিতেছে । রাজি প্রায় ১১টা)

[মুন্সিল আসান গাহিয়া প্রবেশ করে]

গীত

মুন্সিল আসান করি—ওগো, করি বিগদ দূর ।

আনার চেরাগ বাতির আলোর আমি, আলি অন্ধপুর ।

না পাওয়া ধন মিলাই সব পীরের দোওয়ার ।

সেহো পেত্নী ছাড়াই এই বাতির খোঁয়ার ।

পীরের দরপায় মানত করি, ভাই তোল রে জয়তুর ॥

বিকাল । বাবা মুন্সিল আসান—একটু আসান করে দেও । ফেরবার
পথে সঁপাচ টাকার মানত রইল বাবা । [মুন্সি প্রস্থান]

মুন্সিল । মুন্সিল আসান করি—ওগো, করি বিগদ দূর ।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান]

বিকাল । কি হে, হ'ল ?

ছাইজার । (বেশখো) আরে—আর একটু ।

বিকাশ। একটু একটু ক'রে ত একঘণ্টা কাটিয়ে দিলে। যদি না হয় ত বল—আমরা অস্ত্র গাড়ীর চেষ্টা দেখি।

ড্রাইভার। এত রাতে গাড়ীই বা কোথায় পাচ্ছেন? এ রাত্তার বত গাড়ী বাতায়ান্ত করে সবই প্যাসেঞ্জার নিয়ে। খালি গাড়ী পাওয়া মুশ্কিল।

বিকাশ। (অসহ্য জ্বালায়) অগয়া! অগয়া! অগয়া!

লীলা। কে? গাড়ী না তুমি?

বিকাশ। ঐ গাড়ী, তুমি, কক্কে—ড্রাইভার—

লীলা। কেবল তুমি বা অগয়া।

বিকাশ। হাতে হাতে প্রমাণ। কুম্ভে ইডেন গার্ডেনে তোমার মুখ দেখি, সেই থেকে দুর্ভোগের সূত্র।

লীলা। এ তোমার গাজোরারি কথা।

বিকাশ। গাজোরারি?

লীলা। গায়ের জোরের কথা।

বিকাশ। কি করি এখন? এই রাতে তোমাকে সেখানে পাচার ক'রতেই হবে—আর আমাকেও সকালে টেনে হাজির হ'তেই হবে। নইলে—

লীলা। নইলে জীঘন উভয়েই মাঠে মারা যেতে বসেছে—কেমন?
হি—হি—হি!

বিকাশ। কি হাসি যে হাস দেখলে সর্কান্দ আসে যায়। পথে নারী—

লীলা। বিসর্জন দেও।

বিকাশ। মাঝে কি শাস্ত্রে বসেছে—নারী সঙ্গে অমণ নিবেশ! তারাই
মাদ্রবের অশেষ দুঃখের কারণ হয়। পথে নারী বিবর্জিত।

লীলা। বিসর্জন ক'রে যখন আগনি তখন এই পথে ঢাকি শুদ্ধ
বিসর্জন দিয়ে বিবর্জিত হ'য়ে চলে যাও।

বিক্রাশ। আর তুমি ?

লীলা। সম্মুখেই প্রতিভোদ্ধারিণী গঙ্গে কুলু কুলু নাদিনী হ'য়ে বয়ে
যাচ্ছেন।

বিক্রাশ। Oh Shut up ! এই ঘোর অমাবস্তা রাত্রে, বিতু'রে
গাড়ী অচল হ'য়ে আর কবিতা ভাল লাগে না। সেই গলা
বাজার পথে অন্তরায় হ'য়েই, ত এই বিপদের ওপর বিপদ।

লীলা। হি—হি—এও নয় অণ্ড নয়—তবে ?

বিক্রাশ। আবার হি হি ! মাহুকের এই ছঃসময়ে আপনার হাসি পায় ?
যর জলছে আর আপনি হাসছেন ?

লীলা। ক্রোধে সন্মান বুঝি ?

বিক্রাশ। অর্থাৎ ?

লীলা। আপনি।

বিক্রাশ। ও ! আ—আপনি তুমি—একটি ফিমেল “নিরো।”

লীলা। কেন ?

বিক্রাশ। এই দারুণ হুস্তিভার ভার মাথায় ক'রে তুমি দিবা হাসছ ?

লীলা। আমি নারী লতার আভ—আমার আশ্রয় বট বৃক্ষ।

বিক্রাশ। (‘অসহ জালায়’) কিন্তু, সেই বট বৃক্ষটিই যে এখন টঙ্-
টলারমান !

লীলা। সে ভাবনা লতার নয়—সেই বটবৃক্ষের।

বিক্রাশ। আগাগোড়াই যে একটা ভুলের ওপর ভিনিষটা চলছে।
উড়ে এসে জড়িয়ে ধরলে লতা বটবৃক্ষকে। লতা চেনে

না সে বটবুধ, কে—জানে না তার রীতি। আর বট-
বুধও সেই নতুন আবেষ্টনে স্বতঃই সজ্জিত হ'য়ে পড়ছে।

লীলা। মতা জানে, স্বতঃই না সে সজ্জিত হ'ক তাকে ফেলবার
ধর্ম তার নয়।

বিকাশ। আমি আপনাকে ফেলতে পারব না—কেমন?

লীলা। সঙ্কোচে সম্মান।

বিকাশ। কিন্তু, এটা ভেবেছ কি যে আমি তোমার সম্পূর্ণ অপরি-
চিত। এই সুযোগে হয়ত—

লীলা- জানি তুমি কিছু ক'রতে পার না। ঐ যে বলেছি—তুমি
যে কেতাবের নায়ক—সে একেবারে অচল। কিছু করার
শক্তি যদি তোমার থাকত তা হ'লে তুমি হ'তে গোম-
হর্ষণ কাহিনীর নায়ক—আর আমি হ'তাম তার নায়িকা।
হাজার হাজার লোক এক নিঃশ্বাসে পড়ত, আর হ'ত
রোমাঞ্চিত—শিহরিত—কম্পিত।

বিকাশ। এমনি ভুল পথে আপনার মনোবৃত্তি কাজ করে যে বিপ-
দের গুরুত্ব মোটেই উপলব্ধি করেনা। কত বড় বিপদ—

লীলা। হি-হি-হি!

বিকাশ। আবার!

লীলা। আচ্ছা—কি মজার।

বিকাশ। মজা! মানুষের দশ অবস্থার অর্থাৎ এই শেষ অবস্থার মজা
কোথায়?

লীলা। কিন্তু, মনীষিরা বলেন—রসিক লোকেরা অপরের হৃৎ-
দৈর্ঘ্যে আপনার হাসির খোঁজ পায়।

বিকাশ। পার!

লীলা। পারনা? এর উপমা আমরা দেখতে পাই জগৎ বিখ্যাত
হাস্তরসিক চ্যাপলিনের ছবির প্রতি ছবি।

বিকাশ। Stop! ঐ বাজে ভিনিব সব পড়ে দেখেই ত মাথাটি
খাওয়া গেছে। এখন কি করা যায়?

লীলা। কি করা যায়? তাইত কি করা যায়?

বিকাশ। কি করা যায়? সমস্যা, পহেলা নম্বর—এই অপরিচিত
পথের মাঝে গাড়ী অটল—যার একদিকে সুরধনী গঙ্গা—
অপর দিকে বোর রক্তময়ী অন্ধকার। দোসরা, জুর্ঘোনে
পথে নারী। তেসরা—আজ রাজিতে ওখানে পৌঁছাতে
না পারলে মাল ডেলিভারী হয় না। চার নম্বর—

লীলা। হি—হি—হি! আর হিন্দী বাত জুটল না বুঝি?

বিকাশ। আবার!

লীলা। Mum.

বিকাশ। চার, সকালেই আসছেন পিনাল কোড—টেশনে হাজির না
থাকলে যে কি হবে—ভাবতেই আমার কনকল্প হচ্ছে।

লীলা। আমি এর সমাধান ক'রে দেব?

বিকাশ। ওনি।

লীলা। আমি বলি, পহেলা নম্বরই হচ্ছে সবগুলোর সমাধান।

বিকাশ। অর্থাৎ?

লীলা। মাল হয় ডেলিভারী দেওয়া গঙ্গার—নয় বোর রক্তময়ী
অন্ধকারে? তেক এই গাড়ীতে রাজি কাটান—বতকল না
অটল গাড়ী সটল হয় কিবা দ্বিতীয় গাড়ী না এসে পৌঁছায়।

বিকাশ। বাল জলে দেয়না—দেয় শুদোষে ডেগিভারী অন্তএব অচল।
এই গাড়ীতে রাজি কাটান মানে কাল—চুঁচুড়ে;
কোর্টে নারী হরণের দ্বারে সোপর্দ হওয়া—আর সঙ্গে সঙ্গে
আনন্দ বাজার কাগজে তিন ইঞ্চি টাইপে হেডলাইন।

লীলা। আমরা তা জানতে দেব কেন?

বিকাশ। তবে কি ক'রব?

লীলা। আমরা যেন স্বামী স্ত্রী, গাড়ী ভেঙ্গে পথে বাস ক'রছি।

[নেপথ্যে হর্ণের শব্দ]

বিকাশ। একমিনিট! ঐ বে দূরে একখানা গাড়ী আসছে। হাত
দেখালে হয়ত বাধবে।

লীলা। কখনই না।

বিকাশ। কেন?

লীলা। ঐ কাঠ খোঁটা চেহারা, মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ী, তার
ওপর ঘোর অন্ধকার—সোকে রাহাজানির ভয় রাখে।

বিকাশ। কিছ—ভয়লোক ত?

লীলা। তবুও না। এর অলস নিদর্শন আমরা পাই—“ইট হ্যাপেন্ড
ওয়ার নাইট” এ।

বিকাশ। ঐ নাটক ছবিই দেখছি তোমাকে খেয়েছে। ত—তবে কি
সেই রকম ক'রে দাঁড়াতে চান না কি?

লীলা। আমাদের দেশে অতটা প্রয়োজন হয় না—ওধু একটু মুহু হাসি
আর উর্দ চাহনি—বাস্!

বিকাশ। [হর্ণের শব্দ] এসে পড়ল যে!

লীলা। আমি ও প্রস্তুত। বুজাহল, তাইড উদয় শব্দর।

[হেডলাইট আসিয়া তাহার মুখে পড়ে । সে নৃত্যহলে
বিচিত্র ভঙ্গীতে দাঁড়ায় ।]

গীত

টানের বুকে প্রিয়ার মিলন আমকে গুহ্র আশীষ ঢালো ।

পূর্ণ কর পূর্ণিমাতে কিরণ ভাতি নিকব কালো ।

বিকাশ । Stop ! অলীল !

[নেপথ্যে শব্দ করিয়া একখানি মোটর থামিল । প্রবেশ করে
বিপত্তারণ—গাঁড়াভালার সাহেবী পোষাকে । তাহার
পশ্চাতে প্রবেশ করে জ্যাক্‌পার্ট ও নাইটক্যাপ্,
পরিহিত ক্যানভাসার ভোলা নাথ—এক-
হাতে একটা এট্যাচি কেস্ ও অপর
হাতে কতগুলি হেজলিন, ক্রোম, নস্ত
প্রভৃতির স্যাম্পেল শিশি]

ভোলা— ভদ্রমহিলা—ভদ্রমহিলা—ভদ্রমহিলা ।

বিপদ— না তে—না । হরত কোন “নগরীর নটী চলে অভিসারে”—

ভোলা— অলীল ! সীতাকে কলকিনী বললে জিত খসে বাবে—খসে বাবে
—খসে বাবে ।

বিপদ । ভোলায় যেমন কথা । এমনও হ’তে পারে, কোন ক্রাবণ
কর্তৃক সীতা অপহৃত ।

ভোলা । আমি জটায়ু তাকে বাধা দেব ।

বিপদ । খসে যখন ডানা কাটা বাবে ?

ভোলা । এই খানে—এই খানে—এই খানে থাকব অনড় হুঁরে—
শ্রীরাম চন্দ্র অর্থাৎ ইনেল পেয়ারকে সীতার সন্ধান দেব ।

বিপদ । কল—কোট বর ! আমি চন্দ্রম—তুমি থাক ।

ভোলা । গীতা অপকৃত্তা হবে এ আমি কোন মতেই সহ্য ক'রব না—
ক'রব না—ক'রব না ।

বিপদ । হাররে ! এই ভোলানাতের হাত থেকে কবে নিস্তার পাব !

(লীলা অগ্রসর হইয়া)

লীলা । মহাশয়, আমরা বড়ই বিপদগ্রস্ত । এই মধ্য পথে গাড়ীর কলিক
বেদনা হওয়ায়—

ভোলা । ওনহ বিপদ ? বলোহে, কলিক—কলিকে—কলিক ! মোচড়ান
আছে ?

লীলা । ঘর ঘর পাক—বিবস ।

ভোলা । জটীল—জটীল—জটীল ! এখন কি ব্যবস্থা ক'রছেন ?

লীলা । ব্যবস্থা সম্পূর্ণ আপনার হাতে ।

ভোলা । হাঁসপাতাল—হাঁসপাতাল—হাঁসপাতাল ।

লীলা । হাঁসপাতালের প্রয়োজন দেখিনা । কারণ, রোগী গম্ব। কাজা
ক'রেছে—গম্বাতীরে নাতিবাস উপস্থিত ।

(বিকাশ অগ্রসর হইয়া)

বিকাস । মহাশয়েরা কতদূর যাবেন ?

বিপদ । আপাততঃ তাঁবু পড়বে চন্দন নগর ।

বিকাস । .A Coincidence !

বিপদ । সাইট এখনও ঠিক করিনি ।

ভোলা । কেন ? পথে, ঘাটে, বাড়ীর রকে—

বিপদ । কিম্বা এলটীর দোকান ।

ভোলা । আবার মদ ! আবার মদ ! আবার মদ !

বিপদ । আপনাদের বাংলা আছে ?

বিকাশ । যদি পৌঁছতে পারি—তবে ।

বিপদ । অত্যাশ্চর্য । আমি—বিশ্ব বিখ্যাত দাগ, ত্রণ, ক্ষত, হতভী, কলক
প্রভৃতির মহোৎসব শ্রীমতি প্রলয়ঙ্করী মো—ক্রীম ইত্যাদির সোল
এজেন্ট—শ্রীযুক্ত বিপত্তারণ চাকী । ব্রাহ্ম—মুসৌরী, শিলং,
মাদ্রাজ, চিটাগাঙ, পাটনা, ডেরাডুন ।

ভোলা । আমি ও অকৃত্রিম সীতাক্রীম, মনোদরী মো, উর্জ্বলা সেন্ট—
স্বর্ণনাথ নন্দ প্রভৃতির সোল ক্যানভাসার—ঐ সহকারী
রামায়নাচার্য্য শ্রী ভোলানাথ আচা । সর্বত্র—সর্বত্র—সর্বত্র
প্রাপ্তব্য ।

বিকাশ । ব্যস্ ! ব্যস্ ! ব্যস্ ! বিপত্তারণ ?

ভোলা । হাঁ—বিপত্তারণ—বিপত্তারণ—বিপত্তারণ ।

বিকাশ । আরে কি আপদ—বিপদ যে ! সেই শতকোটি পণ্ডিতের কথা
মনে পড়ে ?

বিপদ । বিকাশ ! কি খবর ?

বিকাশ । এই ভাই ব্রেক ডাউন গার্ডিসে পড়েছি ।

ভোলা । ক্রেশ—ক্রেশ—ক্রেশ আবস্তক ।

বিপদ । The earth is too small !

ভোলা । আবার ইংরাজী—আবার ইংরাজী—আবার ইংরাজী ?

বিপদ । Shut up ! তারপর—হা—হা—সদে ?

বিকাশ । হা—হা—নারী ।

বিপদ । নর বধন নর—নারীত বটেই ।

ভোলা । মহিলা—মহিলা—মহিলা ।

বিপদ। মহিলাটি ?

বিকাশ। হা-হা-হা ! মহিলাটি—হা-হা মহিলা অর্থাৎ কুমারী—

ভোলা। উহঁ ! সিঁহর—সিঁহর—সিঁহর অথচ ঘোষটা নেই অতএব
ভগ্নী।

বিকাশ। হা-হা-হা ! ভগ্নী অর্থাৎ এক পক্ষে—টিক বিবেচনা কর—
এই-এই বান্ধবী অর্থাৎ হা-হা আমি আমবেই ডঁকে চিনি না।

ভোলা। চিনি না ? তবে যা বলেছ ভায়া—রাবণ কর্তৃক সীতা—
সীতা—সীতা।

বিকাশ। না না, সীতা নয়—হা-হা লীলা—উনি মিস্ লীলা। একটু
অভিনয়।

বিপদ। *life is a stage.*

ভোলা। মিড ওয়াইফ।

লীলা। হি হি হি !

ভোলা। (জিত্ কাটিয়া) উহঁ ! মিড অর্থে মধ্যম ওয়াইফ অর্থে স্ত্রী—

বিকাশ। অর্থাৎ মধ্যম স্ত্রী।

ভোলা। উহঁ উহঁ উহঁ ! স্ত্রীও নয় অথচ স্ত্রী—মানে হবে—

বিপদ। *Betrothed*—বাগদত্তা।

বিকাশ। *Exactly*, হা -হা-হা [সকলে সম্বন্ধে হাসিয়া উঠে]

ভোলা। রথ—রথ—রথ প্রস্তুত দেবী ! আহ্নন !...

(সকলে অগ্রসর হয়)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(একটি সুসজ্জিত হলঘর । পার্শ্বে দোতালার সিঁড়ি উঠিয়া গিয়াছে
—উপরে একটি গোল বারান্দা তৎপশ্চাতে একটি দরজা । নীচে
ছই পার্শ্বে দুইটি দরজা)

(বিকাশ, লীলা ও দিদিমা দক্ষিণের দ্বার
দ্বিরা প্রবেশ করে)

বিকাশ । বর্ধমান গিরেহিলাম—ভাবলাম এই পথ দিয়েই ত খাচ্ছি
একবার আপনার সঙ্গে দেখা ক'রে যাই । পথে গাড়ী
বিভ্রাট—রাজি হ'রে গেল ।

দিদিমা । রাতই হ'ক আর যাই-ই হ'ক, তবু বে এই গরীব দিদিমাকে
মনে পড়েচে, এই যথেষ্ট । হ্যাঁরে, তা এ মেয়েটিকে ত
চিনতে পারছিনা ? বেশ মেয়েটি—

বিকাশ । ও ? ও হচ্ছে...এই...ও হ'চ্ছে—
(লীলা সহসা দিদিমার পদতলে প্রণতা কর)

লীলা । আনি ? আনি বে আপনার নাত বো ।

বিকাশ । (চক্ষু পাকাইয়া) সর্বনাশ !

লীলা । (ইজিতে) চুপ !

দিদিমা । এহ—বস । (সকলে বসিলে) আত্মকাল কি বে.তোমাদের বাবা
নিহন হ'য়েছে—আপনি, উনি—

বিকাশ । উনি হচ্ছেন—ঠিক, উনি হচ্ছেন—

দিদিমা। উনি যে হচ্ছেন তোমার গৃহিণী সেত দেখলাম—গুনলাম।

হ্যাঁরে, তুই তেমনি লাক্কুটি আছিল দেখছি ?

লীলা। [হাসিয়া উঠে, বিকাশ রাগান্বিত ভাবে চাহে] ওঁর আপনার কাহে তারি লজ্জা। বলেন, বিয়ে ক'রলাম—একটা খবর পর্য্যন্ত দিইনি। উনি কি আর এখানে আসতে চান—
হি—হি—হি !

বিকাশ। আবার !

লীলা। দেখুন, আপনাকে বলতে বারণ ক'রছেন। আমি বলি তাতে হ'য়েছে কি ? তাড়াতাড়িতে না হয় বলতেই পারনি—তাই বলে আমার দিদিমার বাড়ীতে আসবনা ? আমি বলি—এই পথ দিয়েই যদি যাচ্ছি, তখন বত রাতই হ'ক—
দিদিমার পায়ের ধুলো না নিয়ে যাচ্ছি না।

বিকাশ। তারি মিথ্যাবাদীত—আমি বারণ ক'রলাম ?

লীলা। করনি ? দিদিমা হচ্ছেন সেকলে লোক—উনি বোঝেন না কি ?

দিদিমা। একেলে ছেলেরা একেবারে আমাদের অচল ক'রে দিতে চায়।

বিকাশ। না না—তা ঠিক নয়। আসব-আসব করি—হা হা-হা...
দিনরাত—

লীলা। হি—হি—হি—লজ্জা ওঁর অঙ্গের ভূষণ।

দিদিমা। কোলে গিঠে ক'রে মাহুব ক'রলাম জানিনে আর কি বো ?
আজ বলে নয়, বরাবরই ও বড় লাক্কু।

বিকাশ। এক মিনিট বিঃখাস ফেলবার সময় নেই। কেবল কেস—
কেবল কেস—কেস—

লীলা। হি—হি—হি

(বিকাশ স্তব্ধ হইয়া চাহে)

দ্বিদিয়া । খুব পসার হ'য়েছে বুঝি ?

লীলা । পিনাণ কোড অর্থাৎ দণ্ড বিধি নিয়ে, উনি রাজ্যসিন ব্যতিব্যস্ত
—এপাশ ওপাশ ফেরবার অবকাশ নেই ।

দ্বিদিয়া । মা মদল চণ্ডী করুন—ভাল হ'ক । ও মা ! কণায় কথায়
একেবারে ভুলে গেছি । বুড়ো হ'লে এমনি হয় ভাই ! ওরে
ক্যাস্তি ! ক্যাস্তি !

(চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে সজ্জা জাগরিতা ক্যাস্তি

ঝির প্রবেশ]

ক্যাস্তি । এই হুপুর রেতে ডাকছ কেন গা ? কোথেকে সব উড়ে
এসে জুড়ে বসল গা ! একটু নিশ্চিন্তি হ'য়ে ঘুমোবার জোটি
নেই । কেনে গা ? কি হ'য়েছে ?

লীলা । আহা ! বেচারী ঘুম ঢকে উঠে এসেছে ।

বিকাল । তোমার দত্ত কাস্ত ।

[লীলা হি—হি—হি শব্দে হাসিয়া উঠে—বিকাল
চম্কাইয়া চক্ষু পাকাইয়া চাহে]

দ্বিদিয়া । এ কি রকম আক্কেল তোমার গা ক্যাস্তি ! এই হুপুর রেতে
বা নয় ভাই বলে বাহার আমার অকল্যাণ কর ?

ক্যাস্তি । ও মা ! কি হবে গো ! আমি আবার কখন অকল্যাণ করলাম ?
তুমিই বল না গা বউ ঠাকুরণ—আমার পুত হাওয়ারের
মাথা খাই—কখন কি বললাম গা ?

দ্বিদিয়া । কাকার খোলা আছে ?

ক্যাতি। কার মাথা খাতি এই শেষ রাত্রির ছকান খুলে রাখবি।
ঘুম না হয় আমাদের নাট—তার। কুন আনন্দে ছকান
খুলে রাখবি—কও তো বউ ঠাকুরণ ?

বিকাশ। না না, ও সবেৰ কিছু প্রয়োজন নেই। সেই ঠেঁশনে সীতা
ভোগ, মিহিমানা খাওয়া হ'ল ?

দিদিমা। কি যে বলিস! কচি বৌ—সধবা মনিষ্টি সারারাত উপোষ
ক'রে থাকতে পারে? খানকতক লুচি ভেজে ছক। ক'রে
দি—ঘরে মিষ্টি আছে।

বিকাশ। সে বেশ হবে—বেশ হবে।

দিদিমা। চল চল ক্যাতি—উনোন ধরিয়ে ময়দা বেখে দিবি চ'।

(উভয়ের প্রস্থান।)

বিকাশ ঘরময় অস্থির ভাবে পদাচারণা করিয়া)

বিকাশ। ড্যাম ইট! আমার মাথা খেতে—এ—এ—এরকম বা-তা
বলবার কি দরকার ছিল ?

লীলা। অমন অকুল্যাপে কথা ব'লো না গো—পতি পরম গুরু !

বিকাশ। তোমার বে পতি হয়—সে পরম গুরু।

লীলা। অমন অকুল্যাপে কথা ব'লো না গো—পতি পরম গুরু !

বিকাশ। এসব বা তা—আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না—
আপনি—

লীলা। হাই বল, এতে একটা উদ্ভাসনা আছে—বাকে বলে থিল।

বিকাশ। থিলের নিকুচি ক'রেছে ! সকালের কথা থাকতেই—

[লীলা হাসিয়া রক্ত করিয়া গাহিয়া উঠে]

গীত

ভাবতে প্রেম উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।

এখন বল ক'রবে কি হ'লে অন্ধ মন ॥

রসিক বলে,—বর্তমানে যাঁ গেয়েছ তাই

ক'র ত'রে পান কররে,—গরে—শ্রেমিক তাই ।

তবিস্যভের ভাবনা মিছে সে যে ব্যথার কাটাঘন ॥

[বিকাশ অস্থির চাকলো ছুটিয়া আসিয়া]

বিকাশ । এসব যা তা—দিদিমা গুনলে কি ভেবে বসে থাকবেন
বলুন ত ?

লীলা । ভাববেন—তীর রসিকা নাত বোঁ তার অরসিক পরম পুরুকে
একটু রস নিবেদন ক'রছে । হি—হি—হি !...

বিকাশ । এই আমি শেখবার বলছি ও হাসি আমার ভাল লাগে
না । আবার যদি গুনিত আ-আমার কাণ্ড জান থাকবে
না ।

লীলা । একটা যা তা ক'রে বসবে ? আর কিছু না পার-বোঁকে
ধরে-মারার-দেশের ছেলে তুমি এত স্বাভাবিক । আরোক্ত
পতি পরম-গুরু-দেশের-অনুভবানী যেয়ে ওসবে আনরা ভর
পাই না ।

বিকাশ । Excuse me ! আমি ঠিক ও ভাবে—মানে—হি-হি-হি—
খাসি ও ভাবছি কি ।

লীলা। ভাবলেই বা কি ক'রছি। পড়েছি যোগলের হাতে খান।
খেতে হবে সাথে।

বিকাশ। ঠিক তার উণ্টো। আপনি পড়েন নি—পড়েছি আমি।

[দিদিমার প্রবেশ]

দিদিমা। হাঁরে, কে গাইছিল—বোঁমা ? তা বেশ গরি—

লীলা। [সহসা গভীর হইয়া—বিকাশের প্রতি] হ্যাঁ, না আসছেন।
তোমাকে টেপনে পৌছতেই হবে।

দিদিমা। রাতে আমি কাউকেই ছাড়িনি।

বিকাশ। কিন্তু খাত্তী ঠাকুরন—

দিদিমা। কোলে পিঠে ক'রে মাল্লব ক'রলাম—কথা শোন ! আমার
চেয়ে বড় হ'ল খাত্তী !

লীলা। না, না, দিদিমাকে অসন্তুষ্ট ক'রে কোন মতেই তোমার খাত্তা
হ'তে পারে না। বা—বা—হ্যাঁ, বা—ককিরের সঙ্গে বেশ
চলে যাবেন।

দিদিমা। বাই। দেখি ক্যান্ডি উনোন পারে যুচ্ছে কিনা !...

[প্রস্থান]

বিকাশ। দিদিমার ওপর অভখানি ভক্তির এতটুকু কম হ'লে কিছু
কতি হিগনা। কিন্তু খাত্তী ঠাকুরন—

লীলা। ওমা ! তার চেয়ে বে দরবী তারে বলি ভাইনি।

বিকাশ। (অসহ্য উদ্বার) আ—আ—আমার এ সর্বদাশ করবার
কি দরকার ছিল ? এ কথা রাষ্ট্র হ'তে বেশীকণ.

লাগবেন। চাই কি—ব্রাহ্মেই হয়ত উনি বায়না ধরবেন
—যাব। তখন ?

লীলা। হি—হি—হি !

বিকাশ। আবার ! আবার ! আবার !

লীলা। ভাইত বড় অস্ত্রায় হ'য়ে গেছে। বোন টোন, মাসী টাসী
গিসি ফিসি একটা কিছু পরিচয় দিলে হ'ত। দিদিমা
হয়ত কানে কম শোনেন। নিশ্চয়ই শোনেন—শুনতেই
হবে—

বিকাশ। What next ?

লীলা। আরি কিন্তু এখনও কথাটা খুরিয়ে শুধরে নিতে পারি।
পারি কি—নেবই।

বিকাশ। (তটহ) আ—আ—আমাকে উচ্ছেদ করাই কি আপনার—

লীলা। অতুত ! কিছুতেই কি তুমি খুশী হবে না ?

বিকাশ। আমার সুখাশির ব্যবস্থা ক'রে এখন খুশী !

[বিকাশ চিন্তিত ভাবে যাইয়া জানালার সামনে দাঁড়াইল।
ধীরে ধীরে দিদিমা প্রবেশ করিলেন]

দিদিমা। বা তেবেহি—অভিমান ! উনি একদিকে—তিনি একদিকে।

বলি—প্রথম প্রথমে এমন অহরহ হয়। এ ত কি !

আমাদের আমলে খাওয়া নাওয়া বন্ধ—এমন কি মুখ

দেখা দেখি পৰ্য্যন্ত। একবার—রেগে সাতদিন আমার

খাওয়া-কাহারো কাছে গুই। তারপর কত সাধ্য সাধনা—

কিছুকাল—আপ চাওয়া চায়ি—তবে ! ও সব কিছু নয়—

ও সব কিছু নয়। ঝোড়ো মেঘ হাওয়া লাগলেই উড়ে যায়।
কি হ'ল ফি?

লীলা। উনি বলেন কোনমতেই উনি থাকবেন না। আমি
বলি—সে কি করে হয়।—আমি হ'তে দেবনা, হতে পারে
না, হবে না—কখন না।

মিদিমা। হা—হা—হা গেলেই হ'ল। একবার—আমি তখন বাপের
বাড়ী। ছুটিতে উনি এলেন। আগিস খুলল—ওঁকে বেতে
হবে। আমি ধরে বসলাম—অন্ততঃ সে রাতটা থেকে
বেতেই হবে। উনিও মরিয়া—বলেন যাবই। বাঘে
কুমীরে লড়াই। তারপর, চুপি চুপি হুপুর বেলা ওঁর
কেভ থেকে টিকিট টাকা কড়ি সব লোপাট! আর বান
কোথা? থাকতেই হ'ল। কোশল চাই। আজকালকার
মেয়ে, তোমরা কেবল কেঁদেই ভাসাতে জান।

বিকাশ। হ্যা! কোশলে ওঁদের কাছে আপনাদের apprentice অর্থাৎ
শিক্ষা নবিশী ক'রতে হবে। ওঁরা দিনকে রাত ক'রতে
পারেন।

মিদিমা। হা—হা—হা! অমনি অঁতে যা লেগেছে! বাই দেবি ক্যান্ডি
কি ক'রছে?... (প্রস্থান)

(বিকাশ অসহ্য উন্মাদনায় তাহার সম্মুখে আসিয়া
ছুই বাহুতে ঝাঁকানি দিয়া)

বিকাশ। কি—কি—কী তোমার মতলব?

লীলা। উঁ! একবারে যে মারবুখী? মারবে নাকি? মারনা—

একবার ঘেঁরেই মজাটা দেখনা। আমি বুঝি কিছু করতে জানিনে ?

বিকাশ। কি ? (ভটহু)

লীলা। দেখবে ? তবে দেখাই ?

বিকাশ। কি ?

লীলা। এই দণ্ডে মাথা খুঁড়ে রক্তগড়া করব।

বিকাশ। না—না—না—

লীলা। উহঁ !...

বিকাশ। এ আমার কতবড় অজ্ঞাব আমি বুঝতে পেরেছি। আপনি পরত্নী—আমার মাপ করুন। আমি সে ভাবে—

লীলা। আমি—কোন—কথা—গুনব না। আমি—এই—এই

(লীলা একখানি সোফায় বসিয়া মাথা খুঁড়িতে
কৃত নিশ্চয় হয়)

বিকাশ। সর্বনাশ ! (সে জাহ্নুপাতিয়া কর জোড়ে ভূমিতে উপবেশন করে) আমার বাচান ! আপনার পায়ে পড়ি আমার বাচান !

(সেই ক্ষণে দ্বিদিয়ার প্রবেশ)

দ্বিদিয়া। (হাসিয়া) যেহি পদ বলভী উদারম ! একবারে পায়ে বে ! এরই মধ্যে সব হুস্ ? হা আমার কপাল ! এই বাদের মনের দোর তারা আবার করে অভিমান ! চল ভাই, ওপরের ঘরটা দেখিবে আমি । শোবার একটু কষ্ট হবে । ছোট খাট—কিয়ার্হ সবর বাবা ঘোঁড়ুক দিয়েছিলেন । ঠাসাঠাসি করে

হুঁমুনে বেশ শোয়া যায়। চল ভাই চল, ঘরখানা দেখিয়ে
আনি।

(লীলাকে লইয়া দিদিমা অগ্রসর হন সিঁড়ির

দিকে : বিকাশ হতাশায় মেঝেতে বসিয়া

পড়ে। লীলা ও দিদিমা যাইয়া

উপরের বারান্দায় দাঁড়ান]

বিকাস : খাট—বিছানা—ঠাসাঠাসি—বলে কি ! পাগল না ক'রে ছাড়-
বে না। আচ্ছা ! আমি ভেগে না ঘুমিয়ে—এসব সত্যি না
স্বপ্ন ? ঐ ঐ যে একটা হেয়ার পিন পড়ে। দেখিত হাতে
বিঁধিয়ে !

(হেয়ার পিন হাতে বিদ্ধ করে) উহঁ ! লাগছেনা—লাগছেনা,
তবে স্বপ্ন। (সজোরে বিদ্ধ করিয়া) উহহ ! গেছিয়ে—
গেছিয়ে—গেছিয়ে ! (কতস্থান টিপিয়া ধরিল)

[উপর হইতে]

দিদিমা : হা হা হা ! মশা ? এখান কার এক একটা মশা এক একটা
আত কড়িৎ। এস ভাই। খাবার হ'য়ে গেছে—আর ঘেরী নয়।

[বিকাশ অনড়]

বিকাস : উহঁ ! পেট একেবারে নমশম্।

দিদিমা : বুড়ো মানুষকে র'াখিয়েছ মনে থাকে কেন ?

বিকাস : খাওয়ার হতেই পারে না। আর কতটুকুই বা রাত আছে—
এইখানে বসেই দিবা কাটিয়ে দেওয়া যাবে।

লীলা । যুমে আমার চোখ ভেঙ্গে আসছে । আঃ এসনা !

দিদিমা । না—না—না, আসতেই হবে ।

বিকাশ । আপনি ঠিক—একটা—ভন্নানক—

লীলা । তবে—হাঁ—তবে সেই করি ?

বিকাশ । (চকিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া) না না না, ব্যস । যেতে আর
আপত্তি কি ! তবে দুটি সেই বন্ধু—

দিদিমা । সে সবেরও ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি ।

(বিকাশ উপরে উঠিয়া গেল—এবং উপরের দরজা

দিয়া সকলের ভিতরে প্রস্থান)

[ধীরে ধীরে ক্যাস্তির প্রবেশ]

ক্যাস্তি । ভাল এক ছপুর যেতে হাক্কায়া । আবার গুটি বাবু আসবেন ।
তারা কোন চুলোয় মরা পুড়ুতি গ্যাছেন ? সে মরার
আবার কখন আসে দেখ !

[সেইক্ষণে দরজা ঠেলিয়া ভয়ে ভয়ে
বিপত্তারণের প্রবেশ]

তুমি বাবু নাকি ? (বিপত্তারণ তাহার কপার তাৎপর্য
বঝিতে না পারিয়া তাকাইয়া থাকে) কথা কওনা ?

বিপদ । হ্যা—হ্যা ! হে—হে—কিন্তু ভুলো ? ভুলো আসেনি ?

ক্যাস্তি । তার নিঠে কি কালো দাগ আছে ?—এই চকোর—

বিপদ । (ভাবে) তাই নাকি ? দাগ আছে নাকি ? (প্রঃ) হা—
হা—তা, তার শুধু গাত কখন দেখিনি । থাকতে পারে—
হ্যা—আছে—আছে—আছে ।

ক্যাস্তি । তা হ'লি সে আর আসছে না গো !

বিপদ । (ভাবে) তবে কি চম্পট দিল নাকি ? :১ রে ! টাকাকড়ি
যে সব তার কাছে ।

ক্যাস্তি । (হাসিয়া) ভাবচ কি গো ? ওই খিড়কির দোর দিয়ে এসে-
হ্যাল—দেছি হু'বা আচ্ছা ক'রে বসিয়ে ।

বিপদ । (ভাবে) সর্বনাশ ! হু'বার পরেও যদি সে আসে তবে সে
নেহাত নিল্ল'জ্জ ! তা বাপু এরই বা দোষ কি ? এত জায়গা
থাকতে খিড়কির দোরে মরতে গিয়েছিল কি ক'রতে ?

(বিপদ গালে হাত দিয়া সোফায় এলাইয়া পড়ে)

ক্যাস্তি । গালে হাত দিয়ে ভাবলি কি হবে ? তুমি এলে, তেনারে কোন
পান্নায় রেখে এলে ?

বিপদ । (বিরূপ কণ্ঠে) তেনারে ! তেনরেইত দিব্য ছ'বা দিয়েছ ?

ক্যাস্তি । (জিত কাটিয়া—একগাল হাসিয়া) ত্রাক্ষণ মনিষ্যিরে কি
মারতি পারি ?

বিপদ । ত্রাক্ষণ আবার কে ? সেটাত বেণে ।

ক্যাস্তি । সোনা না গন্ধ ?

বিপদ । [অসহ বিরক্তিতে মুণ্ডভঙ্গী করিয়া] নেউল ।

ক্যাস্তি । ওমা ! আমি ভাবি ভুলো কুতো ।

বিপদ । বাচালে !

ক্যাস্তি । আমি যাই তোমার খাবার ঘরে রেখে আসি ।

[প্রস্থান

[বিপদ বসিয়া বসিয়া কিম্বাইতে লাগিল । সেই ক্ষণে উপরের
বারান্দায় প্রবেশ করিল লীলা ও বিকাশ ।]

বিকাশ । একাটি বসে আছে । কথা না বলে এলে কি ভাল দেখায় ?
আরে বিপদ বে ! কতক্ষণ ?

লীলা । বেশী দেরী ক'রোনা বলছি । নইলে দিদিমা কি ভাববেন
বলত ?

বিকাশ । [মুখভঙ্গী করিয়া] কি ভাববেন বলত—(সে নীচে নামিয়া
আসিল—লীলা প্রস্থান করিল)

বিকাশ । কি ভাবছ গালে হাতে দিগে ?

বিপদ । তাকে বুঝি হারালাম । অনেক দিন তাকে হারাতে চেয়েছি ।
কিন্তু, আজকের দিনটা তার প্রয়োজনীয়তা হাড়ে হাড়ে
বুঝছি ।

বিকাশ । কেন হে ! লোকটা কি ?

বিপদ । Epidemic কিন্তু, শুদ্ধ আজকের দিনটা—

বিকাশ । শুদ্ধ আজকের দিনটাতেই বা প্রেমটা উৎলে উঠল কেন ?

বিপদ । দোকানদারকে ত অনেক কষ্টে উঠিয়ে—ওকে জিন্মা ক'রে
দিলাম । সেই অবকাশে ভাবলাম—একবার এলাচীক
দোকানটা ঘুরে আসি । তারপরই দেখি আকাশে ঘন বদা ।
পরের বাড়ী, কথা দিগেছি—এলাচীটা উচিত নয় । তাই
চলে এলাম । ট্যান্সির ভীড়া মিটিয়ে বললাম—আমার লঙ্কা
ক্যারীকে পৌঁছে দিয়ে বেও । ক'লকাতার ট্যান্সিওয়ালা !

একটাকা বেশী হাঁকল। তাই—তাই, ভাবলাম টাকাকড়ি নিয়ে আসবে হেঁটে আসা ঠিক নয়। আমার কথা—ভাবিনে তুমি আছ।

বিকাশ। অবীনকেই সহকারী পুদে বরণ করবার বাসনা নাকি ?

বিপদ। না না, বাল্যবন্ধু—ক'লকাতা পর্য্যন্ত কি আর নিয়ে যাবেনা ?

বিকাশ। তুমি যে উপকার আঙ্গ আমার ক'রেছ তাই—সে জীবনে ভুলবার নয়।

বিপদ। সে বাক। তারপর, কোথায় বিয়ে ক'রেছ বল ?

বিকাশ। (স্ব) ক'রাসাদ !- আমার স্বপ্নের পরিচয়ে ওর কি দরকার রে বাপু। (প্র) স্বপ্ন ? হা-হা-তিনি তাই সম্ভ্রতি স্নেহে স্বচ্ছন্দে গোলক ধামে অবস্থান ক'রছেন।

বিপদ। রাখ রাখ—গোলকধাম—গোলকধামটা হ'ল কোথায় ?... কামাখ্যার কাছে কি ?

বিকাশ। কামাখ্যা কি হে ! কামাখ্যা ছাড়িয়ে—শ্রীকৈলাসে অর্থাৎ বিষ্ণুলোকে মানে স্বর্গে।

বিপদ। হা-হা-হা ! বলবার কায়দা আছে ! লেখাপড়া শেখার গুণই এই যে কথাগুলো বেশ সরস ক'রে বলা যায়। তাঁর নাম ?

বিকাশ। শ্রীমন্তেন্দ্র নাথ গাঙ্গুলী Late Deputy magistarto, Pro vineial service.

বিপদ। ও !

বিকাশ। (স্ব) আরে ! চেনে নাকি ? স্বনাম ধন্ত লোক চিনলেও চিনতে পারে। (প্র) তিনি হ'লেন আমার বাবার খুড়তুতো ভাইয়ের নামাতো বোনের স্বামী অর্থাৎ আমার পিসেমশায়।

বিকাশ। এ্যা!

বিপদ। চম্কে উঠলে যে ভায়া! দেখছ বটে এই—কিন্তু কনেকশন সব বড় বড়।

বিকাশ। (স্ব) তোমার কনেকশনে মড়ক লাগুক।

বিপদ। ভালই হ'ল। ক'লকাতায় গেলে এবার থেকে ঐ খানেই উঠব—ডবল কনেকশন। চাইকি কালই—

বিকাশ। (স্ব) কালই? (প্র) হা-হা-হা! সে ভাই আর বল কেন! ছোট্টবাড়ী—নস্থানম ভিল ধারণম্। এই ধরনা কেন, চাকরগুলোকেই রকে গুতে হয়। তারওপর ডিসপেন্শিয়ারী, ফাই-লোরিয়া, ডিপ্‌থেরিয়া, কলেরিক ডাইরোরিয়া—

বিপদ। ও সব আমার ভয় নেই। দেখছ বটে এই—বড়িত নর বেন ইন্সেক্শন সিরিঞ্জ—Killer of all germs! এই—সেবার রাঁচিতে ডিসপেন্শিয়ারী, পুরীতে কলেরা, চিটাগাঙে ডিসেন্ট্রি, কটকে ফাইলোরিয়া—হা-হা-হা! ওসবে আমার ভয় নেই।

বিকাশ। স্ব] এবে মরিয়া—বাবেই দেখছি! তবে বলব নাকি সব খুলে?

বিপদ। কি ভাবছ ভায়া?

বিকাশ। হা-হা-হা! ঐ বে রাস্তায় বললাম—উনি আমার প্রকৃত—

বিপদ। ওয়ান মিনিট প্লিজ! (প্রস্থান)

(উপরে লীলার প্রবেশ)

লীলা। এস। দিদিমা কি ভাববেন বলত?

বিকাশ। হাই ভাধুন—এখান থেকে পান মেকন ন গচ্ছামি

লীলা । এস । দিদিমা কি ভাববেন বলত ?

বিকাশ । তোমার হুণ্ড আর আমার পিত্তী ।

[উপরে লীলার পশ্চাতে দিদিমা
আসিয়া দাঁড়াইলেন]

দিদিমা । ছুটু এখনও যায়নি বুঝি ? নে, ঝগড়া মিটিয়ে ফেল ।

বিকাশ । আর কতটুকুই বা, এই ঝানেই বেশ—

দিদিমা । নতুন বাড়ী ! বৌকি একলা ঘরে থাকবে না কিরে ? কাল
তুই গেলে, বৌমাকে আমার ঘরে রাখব । হ্যাঁ, বৌমাকে
কাল কিন্তু ছাড়িয়ে ।

বিকাশ । আমার কোন প্রয়োজন নেই । আপনি ওকে জয় জয়
রাখুন ।

দিদিমা । হঁ । রাগটা এখনও পড়েনি দেখছি ।

(প্রস্থান)

লীলা । শীগ্গীর ক'রে এস ।

(প্রস্থান)

[ধীরে ধীরে বিপদের প্রবেশ]

বিপদ । মোড় অবধি ঘুরে এলাম । তার টিকিট পর্যন্ত দেখতে
পেলাম না । তারপর, বিয়ে ক'রেছ ? রাখ রাখ, তোমার
বৌএর নামটা...নামটা—

বিকাশ । লীলা ।

বিপদ । হাঁ—হাঁ—লীলা । সেই ঘর—ওকে দেখেছি ওর বয়স যখন
সাত বৎসর । কিন্তু, এই গেল বছর বৈশ্যনাথে পিসীমার সঙ্গে
দেখা । কত খুসী আমার সেখে—ছাড়তে কিছুতেই চান না !

বলেন, কি ক'রব বাবা—বাড়ীতে যে জায়গা নেই, নইনে থাকতে বলতাম।

বিক্রাশ। অতি মহাত্মব ! কিহু, গোড়াতেই যে গলদ হ'য়ে রয়েছে—

বিপদ। গলদ ? কেন ?

বিক্রাশ। এই মানে—কথা হচ্ছে—এই ইনি বুঝলে—আদবেই—

[সেই মুহূর্ত্তে দেখা যায় দরজায় ভোলানাপ]

ভোলা। এই যে ! এসেছি—এসেছি—এসেছি ! আ-আমার একা ফেলো গাড়ী ক'রে এসে এখানে বসে আছি ?

বিপদ। A Jihol ! আমি যে গাড়ী পাঠিয়ে দিলাম।

ভোলা। নিথ্যা ! মিথ্যা ! মিথ্যা ! আবার মিথ্যা ! কথায় বলে কুসঙ্গে নরকে বাস—

বিপদ। রামের বান সহ হয়ত বাদরের দাঁত খিঁচুনি সহ হয় না, ভাবিতে উচিত ছিল—

ভোলা। আবার বক্ বক্ ! আবার বক্ বক্ ! আবার বক্ বক্ !

বিক্রাশ। আচ্ছা—আচ্ছা—যে কথা বলছিলাম—

বিপদ। চুপ্ ! এখনি রামায়ণের নজিরে নায়েহাল হু'তে হবে !

[উপরে দিদিমার প্রবেশ]

দিদিমা। হ্যাঁরে, তুই এখনও বসে রয়েছিস ? বো মাহুয একলা ঘরে রয়েছে আর তুই গল্প ক'রছিস ? হ্যাঁগা বাপু ! তোমাদেরই বা আকেলটা কি ? সোমর্থ বোটা ঘরে পড়ে আর তোমরা শুকে ধরে রেখেছ ?

ভোলা। মহাপাপ ! মহাপাপ ! মহাপাপ !

(বিপত্তারণকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

[শিয়ন প্রদোষের পার্শ্ব কক্ষ। বামদিকের অর্ধমুক্ত দরজা
দিয়া একখানি খাট দেখা যায়। দক্ষিণের দরজা বাহিরে
যাউবার। তাহার কড়াতে একটি তালা চাবি সংলগ্ন
আছে। ঘরের মধ্যখানে মাত্র একখানি চেয়ার।
বামদিকের দরজা দিয়া লীলার প্রবেশ)

[সে চেয়ারে বসিয়া গলায় অঁচল দিয়া বলিতে থাকে]

লীলা । হে মা কালী ! তুমি জীবশক্তির প্রতীক ! অবলা যে নারী
নয়, সে মাত্র তুমিই প্রমাণ করিছ জগতে। ত্রেত্রিশ কোটি
দেব দেবীর মধ্যে মা—তুমিই কেবল দাঁড়িয়েছিলি করাল
মৃত্তিতে পুরুষের স্বৈচ্ছাচারিতার বিপক্ষে।

[দক্ষিণের দরজা ঠেলিয়া প্রবেশ করে বিকাশ। লীলা
ক্রম্বেপণ করে না আপন মনে মাটিতে জাহ্নু
পাতিয়া বসে)

লীলা । তোমার শত কোটি প্রণাম। তোমার আবার প্রণাম।
তোমার চারিদিকে প্রণাম।

[নাক কাণ মলিতে মলিতে]

ওঁ নমঃ ! ওঁ নমঃ ! ওঁ নমঃ !

বিকাশ । আরে ! এবে নমাজ গড়ে দেখছি !

লীলা । (উঠিয়া হাসিয়া চাহে) এসেছ ?

বিকাশ । নমাজ শেষ হ'য়েছে ?

লীলা । হি—হি—হি !

বিকাশ । আর কি আছে ? সবই ত হ'ল ।

লীলা । সব বলছি—এস বসবে চল ।

[হাত ধরিয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়া চকিতে দরজায় তাল
আঁটিয়া চাবি আপনার বক্ষ মধ্যে স্থাপন করে]

বিকাশ । (সাতকে) ওকি !

লীলা । বন্দী ।

বিকাশ । এ সবের অর্থ কি ?

লীলা । কিছুই না । একটু খিল—একটু ফান্—

বিকাশ । অর্থাৎ ?

লীলা । অর্থাৎ হুবচল রাজার সবুচল মন্ত্রী শ্রীকবির চল বৈরাগীর
মতে একটু শিকানাভ করা—এই মাজ ।

বিকাশ । শিকা ?

লীলা । আমাকে শিকা দেবার অভিপ্রায়েই ত এখানে আনা ?

বিকাশ । বেটার ছেলে ফক্রে নির্বংশে হয় না ?

লীলা । মহিলার সাম্নে মুখ খারাপ ক'রতে আছে ?

বিকাশ । আপনি মহিলা ?

লীলা । হি—হি—হি ! তবে কি ?

বিকাশ । মনে হচ্ছে—আপনি যে কথার্ষ কি, তা আমি জানি নে ।

কিন্তু, আপনার আচরণগুলো ঠিক—ঠিক—ঠিক কি তা
বলতে পারছিলেন—

লীলা । হি—হি—হি !

বিকাশ । আবার ! আ-আ-আপনি কি করতে চান ?

(লীলা শিক্ষয়িত্রীর স্তায় গভীরভাবে চেয়ারে
উপবেশন করে)

লীলা । শিক্ষা নিতে চাই । যদি দেবার না থাকে—তবে নিলে বাধিত
হব ।

বিকাশ । মানে ?

লীলা । পুরুষগুলো হাঠে, মাঠে, ঘাটে, বাটে, ট্রামে, বাসে, যে
রোমান্সের খোঁজে নিত্য মেয়েদের জীবন ছুঁড় ক'রে তোলে,
তারই বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগআপনাকে শিক্ষা দিতে চাই ।

বিকাশ । আ-আ-আমিত রোমান্স চাই নে ! আমি হ'লাম বিবাহিত
—তার ওপর—

লীলা । শাওড়ী হ'লেন অলঙ্ঘ্য পিনাল কোড ! শুধুন, পুরুষদের
এমন স্বভাব যে যা আছে তা নিয়ে তাঁরা সন্তুষ্ট নন ।
যা নেই, তারই পাবার আগ্রহে মাথা খুঁড়ে মরেন ।
তাঁরা মরেন তাতে দুঃখ নেই, কিন্তু বাস্তব জন্মে করেন
তাদের জীবন হ'য়ে উঠে অতিষ্ঠ ।

বিকাশ । আ—আমি শু আপনাকে চাই নি !

[লীলা উঠিয়া বিকাশের সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার
মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া]

লীলা। ঐ ইডেন গার্ডেনে বেড়ান ? এক হাঁটু জলে ঝাঁপাঝাঁপি
ক'রে, নারী উদ্ধারের হলে সিভান্‌রি দেখিয়ে—মন জয়
করবার আকাঙ্ক্ষা ?...[পায়চারী করিয়া] জানালায় দাঁড়িয়ে
পাশের বাড়ীর তরুণীর গান শোনা প্রহৃত্তির অন্তরালে,
গোপনে লুক্কায়িত ছিল[মুখের সম্মুখে আসিয়া হাত জোড়
করিয়া] কোন প্রযুক্তি স্থার ?

বিকাশ। কে—কে—কে বল্লে ? সর্বৈব মিথ্যা ! এই একটু নিঃশব্দ
বায়ু সেবন ছাড়া আর কিছুই না—

(পুনরায় উপবেশন করিয়া)

লীলা। দেখুন, আমি কায়িক বেদনা দানের পক্ষপাতী নই।

বিকাশ। সে আবার কি ?

লীলা। এই চড়, চাপড়, বেত ইত্যাদির সাহায্যে শিক্ষা দানের
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে।

বিকাশ। কিন্তু একজন ভ্রত্নলোকের সঙ্গে—

লীলা। ভ্রত্নলোক ? হি—হি—হি ! [উঠিয়া দাঁড়ায়]

বিকাশ। আপনার ভাগ্য ভাল—আমার পাল্লায় পড়েছেন, নইলে—

লীলা। কি হ'ত ?

বিকাশ। ধরুন, যদি বল প্রয়োগ ক'রত—

লীলা। একবার ক'রেই দেখুন না ?

বিকাশ। আমার সে রকম শিক্ষা নয় যে বল প্রয়োগ করি।
কিন্তু, এরকম অবস্থায় অস্ত্র কেউ ক'রতে পারত।

লীলা। তা হ'লে অবলার বল চীৎকার, ক্রন্দনে অগ্নি বাড়ীত্ব

লোক এসে হাতির হ'ত। তার পরের অবস্থা বুঝতেই পারছেন। একবার চোঁচাব? পরীক্ষা ক'রবেন স্তার?

বিকাশ। কি বলে?

লীলা। এই ধক্কন, ওগো! কে কোথায় আছি রক্ষাকর—রক্ষাকর, বার্ষ প্রাণ রাবণের হাতে। অমনি নীচে থেকে জটাগু পক্ষীর দ্রুত প্রবেশ। তারপর—তারপর আর বলব?

বিকাশ। বহুত খুব।

লীলা। বেশ মজা হয় কিন্তু। একবার পরীক্ষা ক'রে দেখি না?

বিকাশ। আপনার পায় ধরছি আপনি নিরস্ত হন। নারী নিগ্রহ আমার ধর্ম নয়। আচ্ছা, শিক্কা কি এখনও সম্পূর্ণ হয় নি?

লীলা। কি মনে হয়?

বিকাশ। আমার ত মনে হয়—

লীলা। হি—হি—হি!...

বিকাশ। আবার!

লীলা। ঘোরতর অবাধ্যতা।

বিকাশ। না না, আপনি খুব হাসুন।

লীলা। হি—হি—হি!.....

বিকাশ। হা—হা—হো—হো...[জোর করিয়া হাসিবার প্রয়াস]

(লীলা পুনরায় উপবেশন করে)

লীলা। এইবার নাকে কাণে ষত।

বিকাশ। এ আপনার বাড়াবাড়ি।

লীলা। অবাধ্যতা!

বিকাশ। নাচার। অসহ! আর আমি সহ ক'রতে পারছি না
মিস্‌ লীলা।

লীলা। কি ক'রবেন?

বিকাশ। চলে যাব।

লীলা। কি ক'রে? জানালা থেকে বিণ হাত নীচে লাফিয়ে পড়ে
হাই জ্যাম্প চ্যাম্পিয়ান হবার বাসনা না কি? কিন্তু স্মরণ
রাখবেন, এই জানালার ঠিক নীচে দিদিমার বহু সাধের
চাল কুম্ভের গাছ। গোটা চারেক বেশ বড় বড় অর্থাৎ
বেশ পাকা পুরুষ্টু গড়াগড়ি যাচ্ছে। তার ওপর লাফিয়ে
পড়লে, দিদিমার কতির পরিমাণটা একবার অনুধাবন করেন
কি স্তার?

বিকাশ। না। কিঙ্কিায়াবাসী হবার এতটুকু আগ্রহ আমার নেই।
কিন্তু, আমার যেতেই হবে। চাবি দিন!

লীলা। সে আমি বুক দিয়ে রক্ষা ক'রছি। এক বল প্রয়োগ ছাড়া
চাবি নেবার দ্বিতীয় পন্থা দেখছি না।

(সহসা দূরে পেটা ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া)

ছটা বাজিতে লাগিল)

বিকাশ। এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়! সর্বনাশ! বিকাশ
চাটুজে! তুমি কি মরে গেছ? নইলে প্রকট হও—
সম্মুখের ঐ বাধা দূর ক'রে, তোমার জীবিকা বজায় কর।
আর তা যদি না পার তবে তুমি যাও, তোমার জী বায়,

তোমার পিনাল কোড যায় আর যায় তোমার পসারহীন
বেকার জীবনের অবলম্বন—বহুসাধের স্বপ্ন জামাইগিরি ।

(বিকাশ প্রচণ্ড বল প্রয়োগে বড় ভাঙ্গিয়া
বাহির হইয়া যায় । লীলা হাসিয়া
ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে)

ববনিকা

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(একটি ধনী গৃহের বহির্ভাগ । সম্মুখে বাগান ইত্যাদি)

ফকির হস্ত দস্ত হইয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়ায়.

পার্শ্বে পথের দিকে দেখে)

ফকির । ছটা বেজে গেলেন । জামাইবাবুর দেখাটি নেই । গিন্নীমা যে
এখনি এসে পড়বেন । অ্যাল নাই বা ক্যান ? কি হ'তি
পারে ? তবে কি চন্দন নগরে যায় নাই ? আর কন্নে যাতি
পারে ? পথে বিপদ আপদ ঘটল না কি ? মোটরে কি
খাড়া লাগল ? হে ফকির বৈরাগী ! তুমি শক্ত হও—
পরীক্ষার অন্তে প্রস্তুত হও ! তোমার বিবেচনার আজ চরম
পরীক্ষা । তুমি মনে মনে জেরা কর—তরুজমা কর—গাল-গল্প
বেনিয়ে ফেল । নইলি তুমি ডোবলে—তোমার ভাত ভিত্তি
গেল ।

[পুনরায় সে দৌড়াইয়া যায় বাহিরে—নিরাশ
হইয়া ফিরিয়া আইসে)

না ! জামাইবাবুরি ত চখে পড়ল না । তবে কি বা
ভেবেছি তাই ঘটল ?

(সে ভূমিতে বসিয়া পড়ে)

ধর—প্রথম নক্ষ জেরা—তিনি কন্নে গিয়েছেন ? আমি
ধর বললাম—তিনি যুমিয়ে আছেন। যে নিশ্পিশে নোক
হুত বলবেন, তুলি দিলে না ক্যান বাপ ? দুই নক্ষ জেরা,
যদি বলি বাবু হাওয়া খাতি গেছেন ? তবে জিজ্ঞাসা
করতি পারেন—কার সঙ্গে, কন্নে, কখন, কিসি ? বাপ !
অত কথার জবাব দিবি কেডা ? (মনে মনে হাসিয়া) যদি
বলি বাবু তেনার সঙ্গে গেছেন ? উরে বাপ ।

(সে পুনরায় ছুটে পথোদ্দেশ্যে, মধ্য পথে আগন্তুক

ভোম্বলবাবুর সহিত সংঘর্ষ হয়)

ভোম্বল। হা-হা-হা ! মাপ ক'রবেন পরেশবাবু, ঐ চশমাটা হা-হা-হা
ভাল ফিট করেনি। একটু লঙ সাইট।

ফকির। (জলিয়া উঠিয়া) সকাল বেলা ! যদি দেখতি না পাও
তবে অমন ডিমির চশমা পরা ক্যান ?

ভোম্বল। ও ! ফটকবাবু ? হা-হা-হা—আমি ভাবি নরেশবাবু।

ফকির। (স্ব) নরেশবাবু তোমার বাবা খুড়ো !

ভোম্বল। বাবু ফিরেছেন ?

ফকির। ফিরে, নাক ডাকায় ভোঁড়র ভোঁড়র ক'রে যুগুচ্ছেন।

ভোম্বল। সতীশবাবু বেশ রসিক।

ফকির। (স্ব) মর বেটা ! সকালবেলা কোথা হ'তি আলাতি অ্যান গো !
আমি মরি ভাবনায়, উনি ঘোরেন নিজির তালে। (অর্ধ
শব্দতঃ) বেটা ভাকার যেন ভোঁড়রবাবু।

ভোম্বল। হে-হে-হে। মনে পড়েছে, মনে পড়েছে—কালকের সেই নামটা।

ফকির। শুনে আপ্যাত্ত হ'লেম। এখন নামটা ক'য়ে ফেলাগি ত হয়।

ভোম্বল। ওই যে আপনি কি বললেন ?

ফকির। ভোঁদরবাবু।

ভোম্বল। ভোঁ-ভোঁ-ভোঁদা, না না না-ভোঁতা-ভোঁতা, না না না-হে-হে-হে—কুকুরটা চাড়া নেই ত ?

ফকির। তিনি শরীরে ঐ ভিতরে অধিষ্ঠান করতেন। ভেনার দর্শন প্রয়োজন ?

ভোম্বল। না-না না ! তবে কি ক'রছেন জানতে পারলে হ'ত।

ফকির। সেই বুঝে আপনি নিজি অধিষ্ঠান করবেন—কেমন ?

ভোম্বল। হে-হে-হে ! আপনি অতি সজ্জন-অতি সজ্জন। ই্যা, বাবু কি ক'রছেন বললেন ?

ফকির। বাবু ডিমে তা দিচ্ছেন।

ভোম্বল। হে-হে-হে ! আপনি বুড় রসিক ফটিকবাবু।

ফকির। (স্ব) বেটা সহজে যাবেন না দেখছি (প্র) একটু দাঁড়ান। দেখি কুকুরটা কি করছেন, নইল ঐ দাড়ী—

ভোম্বল। এ্যা ! দাড়ী বাচান শক্ত কি বলেন ?

ফকির। স্বার্থ।

(ফকির ছুটিয়া ভিতরে যায় ও তথা হইতে

কুকুর ডাকিতে থাকে)

ভোম্বল। জেগে আছে-দেখছি ! কুহুমবাবু।

ফকিরের প্রবেশ

গলাটা একটু

ধরাধরা নিজ্জীব বলে মনে হ'ল।

ফকির। তিনি দাড়ীর স্বাদ না পালি বড় নিম্নে পড়েন।

ভোম্বল। এ বাড়ীতে দাড়ী রক্ষা করা বড় কঠিন! আ-আমি
চললাম। (প্রস্থান)

ফকির। (হাসিয়া) জামাইবাবু মাগা খেটিয়ে মন্দ ফিকির করেন
নাই। আচ্ছা, বড় গিন্নীমা অ্যালি, ঐ ভোঁদরবানু মাগি
থাক্‌লি হয়না? তা যে লোক, সহজে বে ছাড়ান পাবি
বলে, মনে হয় না। কিন্তু কোনডা—এক নম্ব না দুই নম্ব?
এক নম্ব—(মুখে আঙড়াইতে থাকে)

[ঘণ্টার মা বাটী প্রবেশ করে]

ঘণ্টার মা। ও ফকির চাঁদ! লম্ব লম্ব ক'রছ কেন?

ফকির। হে-হে-হে! লম্ব দেব।

ঘণ্টার মা। কোথায়?

ফকির। উই ছাদ ঝিকে উই হোথা।

ঘণ্টার মা। বলি কেপ্‌লে নাকি ফকির চাঁদ? অত গাঁজা খেয়েনা।
ফকিরচাঁদ—অত গাঁজা খেয়েনা।

ফকির। গাঁজা তোর চার পক্ষ থাক্‌।

ঘণ্টার মা। কি। বত বড় মুখ লয় ততবড় কথা? পক্ষ তুলে কথা
বলিস?

ফকির। ক্যামা দেও ঘণ্টার মা! ঐ এলেন বে!

ঘণ্টার মা। (কৌতূহলি হয়) কে ?

ফকির। পেরলগিন্নী।

ঘণ্টার মা। নতুন হ'ল নাকি ? কেমন দেখতি ?

ফকির। তোমার যমের লাভ'নী বড় গিন্নী।

ঘণ্টার মা। উরে বাবা ! (ক্রম ভিতরে প্রস্থান)

ফকির। কিন্তু কোনডা ? এক নম্ব না ছই নম্ব ?...এক নম্ব—

[ঘণ্টার মার পুণঃ প্রবেশ]

ঘণ্টার মা। ওমা ! কি হবে গো ! যরময় লেচে কুদে বেড়িয়েছে কে ?

ফকির। লাচ'বি আবার কেডা ? সকাল বেলা ঘুমুচ্ছিলাম—ওবাড়ীর ভুলু ওয়েলেন। সব যরময় ঝাঙ্ তুগি তুলি লাচ'লেন—
কুদলেন—লাচ'লেন—

ঘণ্টার মা। ও মা কি হবে ! সদর খুলে ঘুমুচ্ছিলে ?

ফকির। খুলে ঘুমুচ্ছিলাম কি—ভুলু আসি খুলেলেন।

ঘণ্টার মা। ভুলু দরজা খুলল কি ?

ফকির। আমি কি মিছে কথা কছি ? খুলেলেন রে, খুলেলেন।
হে-হে-হে !

[ঘণ্টার মার প্রস্থান]

বেটী যেন মুলোক হাকিম ! জেরা করতি লেগেলেন !
কেন্দ্রে বাপু, আমি কি তোর পুকুর পারের রায়ত না
গায়েব গোমস্তা ! ঝিন্নীমা বে বড় হরিষের লোক নন—
নইলি একবার বাগে পালি, হাড় গোড় সব চিবয়ে খাই । .

(নিকার গ্রন্থের স্থায় ঘণ্টার মার প্রবেশ)

ঘণ্টার মা । ও ফকির ! মজা দেখেছ ? জামাই বাবুর কাণ্ড দেখেছ ?
বুড়ে। মানুষ, রাতি ভাল ক'রে দেখতি পাও না—দিনের
আলোয় এই দেখ !

[অঞ্চল অন্তরাল হইতে শাড়ী ও শ্রাণ্ডেল বাহির করে]

ফকির । হে হে—ও দিদিমণির !

ঘণ্টার মা । ও দিদিমণির ! আমারে চেনাও তুমি ফকির চাঁদ ? দিদি-
মণির কোনডা না চিনি ? এ যদি দিদিমণির হয়, তবে
আমার ঘণ্টার মাথা খাই ।

ফকির । দে—দে—দে !

ঘণ্টার মা । (স্ব) ও মা ! ফকির চন্দরও দেখি এর মধ্যি আছেন । নইলে
এত পরজ কেন ? চুপি চুপি উনিই বুঝি জুটয়ে আনেন ?
হঁ ! যুগু দেখিছ ফাঁদ দেখনি !

ফকির । কোথাকার পাগলীরে ! দে ! ওই সামনের বাড়ীর দিদি-
মণির—যিনি ফিরিজি কিতার চলাফেরা করেন—ওই যে,
যিনি হরমণি বাজারে গান ধরেন—ভেনার । রাত্তার পড়ে
গেছল কিনা—তাই কুড়য়ে আনি খুঁইছি । দে—দে !

[সহসা নেপথ্যে মোটর হর্ণের শব্দ হয়—ফকির রাস্তায়
ছুটে, ঘণ্টার মা কৌতূহলি হয় । সেই ক্ষণে
প্রবেশ করে বড় গিন্নী ও শাস্তি—পশ্চাতে
মাথায় বিছানা ও স্টুটকেশ
লইয়া ফকির]

দ্বিতীয় দৃশ্য

(পূর্ব দৃষ্ট হল ঘর। হলের মধ্যভাগে একখানি সোফায়
বিরাট কায়ার খাণ্ডা আসীন, পার্শ্বে অপর একখানিতে
শাক্তি। অপরাধীর জায় দণ্ডায়মান একদিকে
ফকির ও অপরদিকে ঝি। ফকির কপালের
শ্বেদ বিন্দু ঘনঘন মুছিতেছে)

খাণ্ডা। বাবু কোথায় ?

ফকির। দে—দে—দেখে আসি।

[প্রস্থানোত্তম]

খাণ্ডা। [ধমক দিয়া] দেখে আসি কি ? তিনি কি ঘুমোচ্ছেন ?

ফকির। হ্যাঁ ! নিশ্চয়ই ঘুমুচ্ছেন।

খাণ্ডা। এত বেলাতেও ওঠেন নি ?

ফকির। নিশ্চয়ই না।

খাণ্ডা। ট্রেনেও যেতে পারেননি বোধ হয় ?

ফকির। না। ঘুমুলি আর যাবেন কি ক'রে ?

খাণ্ডা। রাতে ভাল ঘুম হয়নি বোধ হয় ?

ফকির। নইলি আর উঠতি দেবী হবি ক্যান্ !

[ঘন্টার মা ঘাটবার উদ্ভোগ করে]

খাণ্ডা। বলি ঝি ! ছদ্মি বদি বাড়ী না থাকিত তোমরা কি হও

বলত ? এত বেলা হ'ল, কাজ কৰ্ম নেই—দ্বিবি নিশ্চিন্তে
গায় কঁু দিয়ে বেড়াচ্ছ ?

ঘণ্টার মা । ওমা ! আমি সেই কোন সকালে এয়েছি ।

ফকির । কোন সকালে এয়েচ ?

ঘণ্টার মা । আসিনি ? ভূমিত ঘুমু'ছিলে—

খাণ্ডী । বেশ—বেশ ! তাই ত বলি—

ফকির । ঘুমু'ছিলাম ? ঐ দোরে বসে নক্ষ গুণ'ছিলাম না ?

ঘণ্টার মা । ঘরে ঢুকে—তোমায় কি বলব মা ! হি'রা কা মাটি হি'রা—
হি'রা কা মাটি হি'রা !

খাণ্ডী । সে কি !

ঘণ্টার মা । ঐ টেবিল এই উণ্টে আছে—এই চেয়ার ঐ আছে—

(নৃত্যভঙ্গীতে সে দেখাইতে থাকে)

খাণ্ডী । ঘরে কি ভূতের নাচ হ'য়েছিল ?

ঘণ্টার মা । ভূতির নাচত ভাল—চেত্ সংক্রান্তির গাজন নাচ । ঐ
নাচে ত এই নাচে—এই নাচেত ঐ নাচে—

শান্তি । মাগী যেন কি ! ঘরে ঢুকে দেখলি নাচ হচ্ছে ?

ঘণ্টার মা । হ্যাঁ—হুয়ুল । সেই সব তুন্ম—কারম—পরিপাটি কন্ম—

খাণ্ডী । এ সবের কারণ ?

ঘণ্টার মা । বটে, ফকিরচাঁদ দরজা খুলে ঘুমু'ছিলেন—ঐ হো পাড়ার
ভুলু এসে—

খাণ্ডী । সদর খুলে ঘুমু'ছিল !

ফকির । হে-হে ফকির চন্দর তেমন যুমান না । নাক ডাকেন বটে
তবে সজাগ থাকেন ।

ঝাণ্ডী । তবে ভুলু ঢুকল কোথা দিয়ে ?

ফকির । ইস্ ! তাইত—হে—হে—ভুলু ঢুকল কোথা দিয়ে ? ঢুকল
ঢুকল—

ঘণ্টার মা । তারপরে কি বলব মা,—গেই যা কালী ! মিথ্যা বলিত
ঘণ্টার মাথা খাই । শোবার ঘরে ঢুকে—কি বলব মা—

[পঞ্চাত্তের একখানি সোফার নিম্ন হইতে
আনে স্মাগেল]

ঘণ্টার মা । এই—

শান্তি । কার ?

ঘণ্টার মা । কে জানে কোন মাগীর !

ঝাণ্ডী । তারপর ?

ঘণ্টার মা । তার পরে কি বলব মা ! স্নানের ঘরে ঢুকে—বলি মিথ্যা
বলি—

শান্তি । বল—বল !

[সে জুতা রাখিয়া শাড়ী লইয়া আইসে]

ঘণ্টার মা । এই—

[শাড়ী প্রদর্শন]

ঝাণ্ডী ও
শান্তি } শাড়ী !

ঘণ্টার মা। ফকির রে দেখাই—বলে দিদিমণির। আমি বলি,—ওরে ফকিরে! চালসে তোর চোখে পড়তি পারে—আমার এই ভরা ঘোঁষন—আমার ত পড়ে নাই।

খাণ্ডী। শাড়ী জুতো হ'ল—এখন তিনি স্বয়ং বিহানার গুয়ে নেই ত?

শান্তি। কি যে যা তা বল মা!

খাণ্ডী। আমাকে ধমক দিবি তুই? শাড়ী জুতো যখন— তখন কি রাস্তিরে তিনি স্বয়ং না ছিলেন?

শান্তি। এমনও ত হ'তে পারে—এর কোন কারণ ঘটছে। এমনও ত হ'তে পারে কেউ হঠাৎ—

খাণ্ডী। চুপ্ কর পোঁটা! আমাকে আর শেখাসনি। আমি না জানি কি? এসব হঠাৎই হয়। ফকির! এসবের কারণ কি?

ফকির। হে-হে—ঐ হোখাকার সামনের বাড়ীর জানালা থেকে পড়ল, ঐ শাড়ী আর জুতো—টুপ্ টাপ্! আমি ভুলুর পিছনে তাড়া করি গিয়ে দেখি পড়তেছে—ঝুপ্ ঝাপ্! ভাবি, ঐ বাড়ীর দিদিমণির গো! ইঁহরি বুঝি ফেলাচ্ছে। তাই, কুড়রে আনি ধুলাম। জুতো জোড়া ঐ শোবার ঘরে ধোলাম, আর শাড়ীখান ঐ ঐ কলঘরে। কাদা লেগেলেন কিনা—তাই। ঘণ্টার মা আলি কেচে দেবেন।

খাণ্ডী। হঁ! জিনিষ পাওয়া গেল লাশ পাওয়া বাচ্ছে না।

শান্তি। মা! কি চাকরের সামনে—

খাণ্ডী। তোমার স্বামীর গুণপনা কি চাকরের দেখতে আর বাকী রইল কি?

শান্তি । কি !

[ঘণ্টার মাতার প্রস্থান]

খাণ্ডড়ী । পুরুষের জীবনে এইটাই হচ্ছে বড় খারাপ সময়—৩৪
পেরিয়ে ৩৫শে পড়েছে । বাবু কোথায় ফকির ?

ফকির । আজ্ঞে তিনি—তিনি—

খাণ্ডড়ী । তাঁকে খবর দেও যে আমরা এসেছি ।

[ফকির অনড়]

ফকির । এজ্ঞে—আলি খবর দেব ।

খাণ্ডড়ী । এলে ? কেন, এই একটু আগে গুনলাম—তিনি ঘুমুচ্ছেন ?

ফকির । হে হে—ঘুমুচ্ছেন ত বটেই । নইলি—

খাণ্ডড়ী । ভাবে বোধ হচ্ছে তুমি যেন কি লুণ্ডোছ ।

ফকির । এজ্ঞে কিছুই না ।

খাণ্ডড়ী । বাজ্ঞে কথা রেখে বল—বাবু কোথায় ?

ফকির । এজ্ঞে—জামাই বাবু ?

খাণ্ডড়ী । নইলে আর এ বাড়ীতে কে বাবু আছে ?

ফকির । (স্ব) কোনডা ? এক নন্দ না ছই নন্দ ? (প্র) এজ্ঞে, কত
বাবু এসেন ।

খাণ্ডড়ী । আমরা যাবার পর এটা বুঝি ক্লাব বাড়ী হ'য়েছিল ?
তা কাল রাত্তির থেকে ক্লাব কোথায় বাসা বেঁধেছেন ?

ফকির । (স্ব) ছেই মা কালী ! এখন কি বলি ? কেলাব্—কেলাব্—
—কেলাব্ ! হায়রে ! কেলাব্ ডা কি ? আর তিনি
কোথায় বাসা বাঁধেন ? (প্র) হে-হে-হে ! গাছে বেঁধেছেন ।

খাণ্ডড়ী। তাঁড়ানি রেখে সভ্য ক'রে বল—বাবু কখন গেছেন ?

ফকির। (স্ব) হুঁ নক্ষ ? হায় মা ! মুখ রক্ষা কর মা ! (প্র) কাল বৈকালে ।

খাণ্ডড়ী। কার সঙ্গে ?

ফকির। এয়ে, এক বন্ধুর সঙ্গে ।

খাণ্ডড়ী। কে বন্ধু ?

ফকির। ঐ। বেনার। গাছে বাসা বাঁধেন—ভেনাদেরই একজন ।

খাণ্ডড়ী। কি নাম ?

ফকির। (স্ব) ওই ভুলানাথ বাবুর মত হে-হে ক'রে সব ভুলে যাব নাকি ? কাঁঠালের আঠার মত আঁটে ধরিছে—সহজে চাড়বি বলতে মনে হয় না । (প্র) এজ্ঞে, ভোদল বাবু ।

খাণ্ডড়ী। সে আবার কে ?

ফকির। এজ্ঞে ভেনাদের দেশের । বল্লেন—বাল্যকালে পাঠশালে পড়েছিলেন ।

খাণ্ডড়ী। কোথায় যাবেন বলে গেছেন ?

ফকির। এজ্ঞে ইঁা । বল্লেন—যাবেন চন্দন নগর । হোণায় দিদিমা থাকেন, ভেনার চরণ মর্শন করতি ।

খাণ্ডড়ী। হুঁ !

ফকির। (স্ব) বাঘের মত গজ্জাতি লাগিছে দেখ !

খাণ্ডড়ী। কখন ফিরবেন বলে গেছেন ?

ফকির। বল্লেন—রাতেই ফিরবেন যদি—

খাণ্ডড়ী। যদি আবার কি ?

ফকির। এজ্ঞে, যদি খুমরে না পড়েন । ঐ ভুলানাথ বাবু—

খাণ্ডড়ী । এই ছিল ভোমল—এখন হ'ল ভোলানাথ ?

ফকির । (স্ব) ইস্ ! কি ছাওয়াল বাঘে খালরে ! (প্র) এজ্ঞে, বাবুগরে
নাম সব গুলয়ে যায় ।

খাণ্ডড়ী । আচ্ছা তুমি যাও ।

(ফকিরের বাহিরের দিকে প্রস্থান)

শান্তি । তোমার কেবল বাজে সন্দেহ । তিনি সত্যই হয়ত ঘুমিয়ে
পড়েছেন ।

খাণ্ডড়ী । যুগিয়ে যে তিনি পড়েননি, এ আমি জোর ক'রে বলতে পারি ।
আমার চোখকে ফাঁকি দেওয়া বড় কঠিন । নইলে কি
ডেপুটির সংসার চালাতে পারতাম ?

[ফকিরের প্রবেশ]

ফকির । জামাই বাবু এয়েছেন ।

খাণ্ডড়ী । পাঠিয়ে দে ।

ফকির । এঁয়ে তিনি এসেতেছেন ।

(মলিন বসনে—বিবর্ণ মুখে ধীরে ধীরে প্রবেশ করে
বিকাশ)

ফকির । (বিকাশের প্রতি) বাবু ! বছর সঙ্গে গেলেন, তেনারে
কোথায় থুয়ে অ্যালেন ?

খাণ্ডড়ী । ফকির ! তোমার খাটুনি অনেক হ'য়েছে—এইবার একটু
বিশ্রাম নেও ।

[গ্লোব সহকারে]

তারপর কেমন আছ ?

বিকাশ । আগনার কুশলত ?

খাতুড়ী । সর্বাঙ্গীন ! তারপর, রাতে বেশ ঘুম হ'য়েছিল ?

বিকাশ । ঘুম ? হ্যা—তা ঠিক ভেমন নয় । মানে মোটেই না । বা
বিপদ—

খাতুড়ী । বিপদ ?

বিকাশ । হ্যা । সে গুরুতর—একেবারে প্রচণ্ড মানে ভীষণ ।

ককির । সে কাজ আমি সেবে রাখিছি । বলায়—যে এক বছর সঙ্গে
গাড়ীতি গেছেন ।

খাতুড়ী । (ধমক দিয়া) ককির ! (বিকাশের প্রতি) বছর সঙ্গে
বেরিরেছিসে ?

বিকাশ । অবিকল ।

খাতুড়ী । কার সঙ্গে ?

বিকাশ । ঐ যে বার গাড়ী—নাম—নাম—(স্ব) সর্বনাশ ! বেটার
ছেলে নামটাত বজেনা !

[পশ্চাতে তুড়ি দিয়া ককিরকে ইঙ্গিত করিতে থাকে ।

ককির বলিতে চায় কিন্তু, সেও ধাঁধায় পড়ে ।

সে ঠিক করিতে পারে না—কোনটা—

ভোম্বল কিম্বা ভোলানাথ ?]

ককির । কোনটা ? ভো-ভো-ভো—ভু-ভু-ভু

[বিকাশও উপায়স্বর না দেখিয়া ককিরের সহিত

ভো ভো-ভু-ভু করিতে থাকে]

খাণ্ডী। ভেঁদর—কেমন ?

বিকাশ। অবিকল। হা-হা-হা ! মজার নাম ! ভেঁদর !

খাণ্ডী। ভারী মজার। শাস্তি ! এইবার যিকে ডেকে আন।

(শাস্তি উঠিয়া যায়। কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্তির
সহিত প্রবেশ করে ঘণ্টার মা—হাতে
তাহার জুতা)

তোমার শোবার ঘরে এই জুতা পাওয়া গেছে।

বিকাশ। সেত বাবেই।

ফকির। স্ব) সেরেছে ! (প্রকাশ্যে ও আপন মনে) টুপ্, টাপ্ !
সামনের বাড়ীর—টুপ টাপ্ ! [বলিতে থাকে]

খাণ্ডী। কার ?

বিকাশ। কার ? তাইত—

ফকির। সামনের বাড়ীর টুপ্ টাপ্ ! [বলিতে থাকে]

বিকাশ। (স্ব) টুপ্ টাপ্,—সেত বৃষ্টি। আর সামনের বাড়ী অর্থাৎ
শীলা—যে গান গায়। (প্র' ঐ সামনের বাড়ীর শীলা এসে-
ছিল শাস্তির কাছে, তারপর—তারপর—তার—

ফকির। টপ্ টাপ্।

বিকাশ। তারপরেই মূল ধারে বৃষ্টি। তাই, জুতো ধুলে রেখে গেল।

খাণ্ডী। হঁম্ ! কি ! শাণ্ডী।

(ঘণ্টার মার প্রস্থান)

বিকাশ। স্ব) সর্বনাশ ! আবার শাণ্ডী ? Cadaverous শাণ্ডীটাও নিরে
বেতে পারেনি ? আর, ঐ বেটায় ছেলে ককুরে—

(ঘণ্টার মার খাড়া হাতে প্রবেশ)

খাণ্ডী। এবারে হয়ত বলবে, বুটের জোড়ে খাড়াও খুলে রেখে গেলেন ?
বিকাশ। অনেকটা—মানে—অবিকল।

(সহসা প্রবেশ করে বিপত্তারণ)

এই যে, এস ভাই ভৌদর।

তোমার কথাই এতক্ষণ হচ্ছিল। ভৌদর—বেশ নাম!

বিপদ। ভৌদর?

বিকাশ। হ্যাঁ-হ্যাঁ ভৌদর। (খাণ্ডীর প্রতি) এই-এই-এই একটু
আগে যার কথা হচ্ছিল—ঐ যে যার গাড়ী? মহাবল্লভ—
একসঙ্গে পড়েছি। বহুদিন পরে দেখা—

বিপদ। কিন্তু ভৌদর—

বিকাশ। আমাদের ভৌতা ভৌদর! হেলে বেলায় কত ক্যাপাতাম।

বিপদ। কিন্তু ভৌদর—

বিকাশ। ও কিন্তু কিছু নেই। ইনি হচ্ছেন আমাদের উভয়েরই মা।

Things equal to the same thing আর কি! এই
যে ট্রেনে বসে বাড়ী যাবে, তারপর বুঝি মনে পড়ল মাকে
একটা প্রণাম না করে যাওয়াটা ভাল দেখায় না! তা বেশ
তা বেশ! কলিকালে এরূপ মাতৃভক্তি হুলুভ।...তা ভাই
আমরা হ'লাম সেকলে লোক—এস—প্রণাম কর—প্রণাম
কর।

বিপদ। কিন্তু—

বিকাশ। —না—না তার চেয়ে এস হচ্ছে নেই তাঁর চরণাবৃত্ত পান করি।

(বিপত্তারণকে জোর করিয়াই প্রণাম করিতে
বাধ্যকরে—তৎসহ নিজেও প্রণত হয়)

বিপদ (প্রণামান্তে) কিঙ্ক—

বিকাশ । ও ! ঠিক ঠিক—তোমাকে ধরে রাখা আর ঠিক হবে না ।
(হাত ঝড়ি দেখিয়া) পোশে দশট ! আগিস বুঝি ? আরত
সময় নেই—হুমি শীগ্গীর শীগ্গীর বেরিয়ে পড় ।

(একরূপ তাহাকে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিতে
উদ্ভত হয়)

নানা, তোমাকে ধরে রাখা কোন মতেই উচিত নয় ।

শ্রাবস্তী । কে ? আমাদের বিপদ না ? কোথা থেকে—ভাল আহত ?
বিকাশ । হ্যাঁ-হ্যাঁ, বিপদ—বিপদ । ভাল নামটা মনেই ছিল না । কিছু
ভাই মনে ক'রো না, সবার সামনে ডাক নামটা বলে
কেনেছি ।

(সহসা দরজার কঁাকে আবির্ভূত হয় ভোলানাথ)

ভোলা । এইখানে—এইখানে—এইখানে এসে জুটেছ ?

(সকলে সবিস্ময়ে চাহে)

বিপদ । হায়রে ! মনেও কি আমার ওর হাতে থেকে নিস্তার নেই ?

বিকাশ । (ভোলানাথকে অভ্যর্থনা করিয়া) আরে ! এস—এস ভোলা-
নাথ । তারপর, সেনের সব ভালত ?

ভোলা । ভাল—ভাল—ভাল । মিডওয়াইককে কেনে পাগিয়ে আসা
আর কুস্তিবাদের সীতার বনবাস—এক ।

শান্তি । মিডওয়াইক ?

শান্তি । খাত্তী । খাত্তী ?

বিকাশ । সীতার বনবাস তুমি বলবে একটা কলঙ্ক কিহ্ন, আমি বলব

(ইঙ্গিতে শান্তি ও খাত্তীকে দেখাইয়া)

—ওহ এই প্রজাহরণে ।

ভালা । ও ! স্ট্রেকেশ—স্ট্রেকেশ ।

(সে ছুটিয়া বাহির হইয়া যায় ও তৎক্ষণাৎ
স্ট্রেকেশ সহ প্রত্যাবর্তন করে)

বিকাশ । ভুলে এসেছিলাম ত ? তা বেশ করেছ—দেও দেও—

[লইতে গিয়া স্ট্রেকেশ খুলিয়া যায় উদ্ভা চাইতে শাড়ী
ব্লাউজ ইত্যাদি পড়িয়া যায় । বিকাশ তাহা
গোপন করিবার বৃথা প্রয়াস পাইতে থাকে]

শান্তি । [অগিয়া উঠিয়া] শাড়ী, ব্লাউজ যথেষ্ট হ'য়েছে ! কুতো, শাড়ী,
ব্লাউজ, সারা, ভোবল, ভোঁদর—খাত্তী, এসবের অর্থ কি
বিকাশ ?

বিকাশ । এসবের মানে হচ্ছে—আমি বললে হয়ত আপনি বিবাসই
কর'বেন না ।

শান্তি । তোমার উদ্ভাবনী শক্তির বহু নষ্টামি এতক্ষণ আমি সহ
ক'রেছি । আর নয় ! তুমি যার পেছনে চন্দন 'নগরে
ছুটেছিলে—

বিকাশ । আপনি ৷ বিশ্বাসই ক'রছেন না—আমি ত কার পেছনে ছুটিনি—সেই যে ছুটেছিল ।

খাণ্ডী । তুমি তারই সঙ্গে বসবাস ক'রতে পার । আমার এবং আমার মেয়ের সঙ্গে আজ থেকে তোমার কোন সম্বন্ধ নেই ।

বিকাশ । তা আমিত—হায় রে !—

ভোলা । ভুলে গেছি—ভুলে গেছি—ভুলে গেছি । তাঁদেরকে যে গাড়ীতে বসিয়ে এসেছি । বল্লম—এই বাড়ী কিনা দেখে আসি ।

[সে উজ্জ্বল ছুটে]

বিকাশ । এসব একটা প্রকাণ্ড—

খাণ্ডী । আমি কোন কথা শুনে চাই না । আমাই—এই মুহূর্তে—

[দিদিমা লীলা ও ভোলানাথের প্রবেশ]

দিদিমা । বোঁকে এমনি ক'রেই ফেলে পালিয়ে আসতে হয় ?

বিকাশ । বোঁ ? কে—উনি—

দিদিমা । কত রঙ্গই জানরে ভাই—

খাণ্ডী । উঃ ! কি সাহস ! বোঁ সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া হ'য়েছে ?

বিকাশ । উনিই আমার বোঁ নন ।

(দিদিমা প্রেম সঙ্কুল নয়নে লীলার পানে তাকান)

লীলা । সত্যি দিদিমা, উনি আমার কেউ নন ।

দিদিমা । সে কি !

লীলা । হ্যাঁ দিদিমা ! কাল বিকেলে আমি ইডেন গার্ডেনের খালে

ডুবে মরবার একটু অভিনয় করি। সে দৃশ্যের নায়ক হন উনি। দ্বিতীয় দৃশ্য এই গৃহ—তার নায়িকা আমি। এমন সময় আসে ওঁর খাণ্ডড়ীর আগমন সংবাদ। তারপর দৃষ্টান্তর—আপনার গৃহ। ফকিরের ছনসর প্রস্তাব মতে উনি আমাকে আপনার গৃহে বায়ুন ঠাক্কণ ক’রেই চালাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু—

খাণ্ডড়ী। তাই ব’লে বো সেজে ?

লীলা। ছপুর রাতে এক অপরিচিতা নারীকে সঙ্গে নিয়ে গেলে কি দিদিমা স্থান দিতে রাজী হ’তেন ?

দিদিমা। ওমা ! তাই বুঝি অমন ক’রে দরজা ভেঙ্গে পালিয়ে এসেছে ?

বিকাশ। সত্যি ত উনি আমার বোনন। কোন লজ্জার আর ঘরে বাই।

খাণ্ডড়ী। দরজা ভেঙ্গে ?

দিদিমা। আমি কি জানি। আমি ভাবি বো। ছেলেত কিছুতেই ঘরে যেতে চায় না—জোর ক’রে যদি বা ঘরে নিয়ে এলাম—গুনলাম তখনই দরজা ভেঙ্গে পালিয়েছে।...

(ভোম্বল বাবুর প্রবেশ)

ভোম্বল। এই যে ফটিক বাবু ! তিনি কিরেছেন ?

ফকির। (স্ব) সর্বনাশ ! এ যে দেখি সেই দাড়ীর বড়।

[শান্তি আসিয়া পদতলে প্রণতা হয়]

শান্তি। ভোম্বল মামা যে ! কবে এলেন ?

ভোষল। মনে পড়েছে মনে পড়েছে কটিক বাবু! আমার নাম
ভোষল বাবু।

শান্তি। ও বে ককির—আমাদের বাড়ীর চাকর।

ভোষল। না! এ চশমাটা! না 'বদলালে আর চলে না! তারপর
বিকাস বাবু কৈ?

ককির। বিকাশবাবু—বিকাসবাবু! ঐ বে উনি।

ভোষল। ঐ হ'ল। তা—

[বিকাশ আসিয়া প্রণত হয়]

দেখে প্রীত হ'লাম। আচ্ছা,

কটিক বাবু! কুকুরটা কি বাধা আছে?

শান্তি। কুকুর? আমাদের বাড়ী আবার কুকুর কোথা?

ভোষল। আছে—আছে—ব্লাড হাউণ্ড। ভারী খারাপ অভ্যাস, নাড়ী
দেখতে পারে না।

ককির। (স্ব) সেরেছেন।

ভোষল। এ বাড়ীতে নাড়ী বাঁচান বড় শক্ত। আমি বাই—আমি
বাই।

[প্রস্থান]

শান্তি। নাড়ী—কুকুর এসবের অর্থ কি ককির?

ককির। রাত বাবু এয়েলেন কিনা—আমাদের আমাই বাবু কুকুর
সামি.ভেউ ভেউ ক'রেনেন।

[সকলে হাসিয়া উঠিল]

দ্বিবিধা। নাভুনী! একটা গান না গাইলে ছাড়হিনে!

[লীলা অর্গানে বসিয়া গাহিতে থাকে]

গীত

[যবে] সজ্জার পরশনে অধার ধরা,
সেই বৃকে জলি দীপ দীপাধিতা ।
অধারে পথিক যবে পথহারি,—
সেই পথে জলি আমি আলোক চিতা ।
যে, যম সেহে প্রেম জ্বালেনি শিখা,
[উরে] আলোকে ভরিতে আমি অভিসারিকা ;
[যবে] নিষ্ঠুর পবনে দিশি আলোক হারা
আমার পরশে তারা শুচিস্মিতা ॥

লীলা : [অর্গান হইতে উঠিয়া আসিতে আসিতে] কেমন

বিকাশ বাবু—শিকা সম্পূর্ণ ?

বিকাশ : আশা করি—Passed with honours.

লীলা : Full marks এর সঙ্গে মাটিকিটে দিলাম full of honours.

হ্যা, বাড়ীতে হয়ত এককণ আমার জন্তে সবাই ব্যস্ত হইবে
উঠেছে। আসি তবে—নমস্কার !

[লীলা অর্গানের হইতেই প্রবেশ করে সূহাস]

সূহাস : আরে লীলা ?

বিকাশ। অহাস বে! এস এস। তারপর বন্ধু, ইনিই কি তিনি আর
নয়ন কটাক্ষের খোঁচা খেয়ে, তোমার কলেক্টর ডাইরির
উপক্রম হয়েছিল?

অহাস। হ্যা—তা—ঠিক—জান—তাই—

লীলা। হি-হি-হি!

বিকাশ। আবার!

অহাস। সে কি! তারা দেখছি একটু তটস্থ?

বিকাশ। তটস্থ! ওঁর কটাক্ষ সিরিজের খোঁচা খেয়ে আমার বে
একবারে নাভিস্থ উপস্থিত হয়েছিল।

লীলা। রোগ সারাতে হ'লে একটু ব্যথা আর হর্ভোগ সহিতে হয়।

খাণ্ডুড়ী। উনি কে বিকাশ?

অহাস। উনিকি তোমার সেই পিনাল কোড নাকি হে? (অহাস
নমস্কার জ্ঞাপন করে)

বিকাশ। ইনি হচ্ছেন আমার এককালে কলেজমেট শ্রীঅহাস চন্দ্র
ব্যানার্জি। একটা বেশ বড় কার্পের একাউন্টেন্ট।

[লীলার প্রবেশ]

লীলা। ওঁর বিশেষ পরিচয় আমি দিচ্ছি।

শান্তি। শীবা?

লীলা। লীলা, আমার বড় মামার মেয়ে। ইনি—এই বে আপ
কলেজ মেট—আর লীলা, এই দুজনেই ত মুক্তি এ'টে এ ব্যবস্থা
করেছিল।

বিকাশ । Damn it ! You rogue—

সুহাস । তা ভাই—

শীলা । ওঁর সবিশেষ পরিচয় এখনও দেওয়া হয়নি বিকাশ বাবু । উনি এই আসছে অজ্ঞানেই আমার বোন শীলার পানীপোড়ন ক'রছেন ।

শাওড়ী । তা বাপু ভালই হ'য়েছে । চলুন বেয়ান আমরা মাই ।

(দিদিমা ও শাওড়ীর প্রস্থান)

সুহাস । বোদি ! আমার বন্ধুটি অর্থাৎ আপনার স্বামী—সম্পূর্ণ নিষ্পাপ এবং নির্দোষ । আমার অনুরোধ—তাকে ক্ষমা ক'রবেন । আপনি বাবার পর, ভায়ার আমার যে অবস্থা হ'য়েছিল—তাতে ক'রে বন্ধ হ'রে আর কি ক'রে সহ্য করি—তাই ওঁকে লেলিয়ে দিয়ে—at his Cost একটু বিগড়ানুন্দ উপভোগ করা গেল । এরপর থেকে, আশা করি বন্ধুটি আর এদিকে ওদিকে চাইতে সাহস ক'রবেনা, এই চোখ দুটি থাকবে শীল মোহর আঁটা on her majesty's service. হ্যাঁ,—ভাল কথা । কাল সারারাত্রি বসে বসে, বন্ধুর মিলন প্রীতির একটা গান রচনা করেছি ।...

(সুহাস সকলকে যথা যথ স্থানে দাঁড় করাইয়া দেয় ।
বিকাশের পার্শ্বে রহিল শাস্তি, বিপত্তারণের সহিত
ভোলানাথ, ঘণ্টার মার সহিত ফকির, শীলার
সহিত ভোম্বল বাবু—অবশেষে শীলার
পার্শ্বে আপনার স্থান করিয়া লয় ।)

দ্বিতীয়

মিলন গীতি গাইরে আজি মিলন লগনে ।

মিলন প্রীতি ছড়িয়ে দেব আকাশ ভুবনে ॥

আনন্দ হ'ক স্বপ্ন শত

অন্ধ ভবঃ যুগ্মক বত

আলোর বিস্তা অসুখ মনে বিমল বহনে ॥

আলাও আলো

আলাও আলো

মনে মনে শুভক্ষণে

সকল বাধা দূর কর প্রীতির পরশনে ।

কবিতা



